我是一名女模特
深秋的北京,傍晚五點(diǎn)半,天色己經(jīng)染上了一層灰蒙蒙的藍(lán)。
林薇站在798藝術(shù)區(qū)一家畫(huà)廊門(mén)口,**凍得發(fā)紅的手,第三次檢查背包里的畫(huà)作是否安然無(wú)恙。
今天是她兼職的最后一天,負(fù)責(zé)布展的她終于等到展覽開(kāi)幕,卻因?qū)W校還有課程不得不提前離開(kāi)。
“小林,這幾天辛苦你了?!?br>
畫(huà)廊主人***走出來(lái),遞給她一個(gè)信封,“這是你的酬勞,多了一點(diǎn),算是感謝你幫我修改了展簽的英文翻譯?!?br>
林薇連忙擺手:“***,這太多了,我只是做了分內(nèi)的事?!?br>
“收下吧,”***溫和地笑著,“你很有才華,聽(tīng)說(shuō)你的作品入選了全國(guó)大學(xué)生藝術(shù)年展?”
林薇微微臉紅:“只是入選而己,離‘才華’還差得遠(yuǎn)。”
“別謙虛。
對(duì)了,”***像是突然想起什么,“今晚的開(kāi)幕酒會(huì)來(lái)了不少圈內(nèi)人,包括一位我很欣賞的攝影師。
你真的不能留下來(lái)看看嗎?
對(duì)你的創(chuàng)作應(yīng)該會(huì)有啟發(fā)。”
林薇看了看手表,輕輕搖頭:“抱歉,***,我晚上還有選修課。
而且...”她低頭看了看自己沾著顏料漬的牛仔褲和洗得發(fā)白的帆布鞋,“這種場(chǎng)合不適合我?!?br>
告別***,林薇快步走向公交車(chē)站。
十一月的北京己經(jīng)寒意襲人,她裹緊了身上那件舊呢子大衣,那是母親前年給她買(mǎi)的,袖口己經(jīng)起了毛球。
她喜歡這個(gè)時(shí)節(jié)的798,游客稀少,枯葉滿(mǎn)地,紅磚廠房在暮色中顯得格外沉靜。
作為一名美術(shù)學(xué)院大三的學(xué)生,她在這里做兼職己經(jīng)一年多,負(fù)責(zé)布展、翻譯、偶爾幫忙修復(fù)一些不太貴重的作品。
這份工作不僅幫她支付部分學(xué)費(fèi),更重要的是能近距離接觸那些她只能在教科書(shū)上看到的藝術(shù)品。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái),是母親發(fā)來(lái)的微信:“薇薇,天冷了,記得買(mǎi)件新外套。
錢(qián)夠用嗎?”
她鼻頭一酸,迅速回復(fù):“媽?zhuān)液芎?,剛拿到兼職的薪水,很豐厚。
周末回家給你帶好吃的?!?br>
公交車(chē)遲遲不來(lái),林薇決定步行到下一站。
她喜歡走路,這讓她有更多時(shí)間觀察周?chē)氖澜纭庥暗淖兓?,行人的姿態(tài),建筑的結(jié)構(gòu)。
作為一名油畫(huà)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生,她習(xí)慣于將眼前的一切分解為線條、色彩和構(gòu)圖。
就在她穿過(guò)一片由舊工廠改造的設(shè)計(jì)區(qū)時(shí),一陣強(qiáng)風(fēng)突然吹來(lái),掀起了她抱在懷中的幾幅畫(huà)作——那是她準(zhǔn)備參加年展的作品,今天特意帶來(lái)請(qǐng)***指點(diǎn)。
“?。 ?br>
她驚呼一聲,急忙追著被風(fēng)卷走的畫(huà)紙。
其中一張飄向路邊,恰好落在一輛剛剛停下的黑色轎車(chē)前。
車(chē)門(mén)打開(kāi),一只擦得锃亮的皮鞋踩在畫(huà)紙上。
“對(duì)不起,那是我的畫(huà)!”
林薇沖過(guò)去,心疼地看著畫(huà)紙上那個(gè)清晰的鞋印。
鞋的主人——一個(gè)三十多歲、穿著剪裁合體的深灰色大衣的男人——彎腰撿起畫(huà)作。
他沒(méi)有立刻歸還,而是仔細(xì)端詳起來(lái)。
那是一幅自畫(huà)像,林薇畫(huà)自己在畫(huà)室窗前的身影,光線從側(cè)面打來(lái),勾勒出她清晰的顴骨和修長(zhǎng)的脖頸,眼神里帶著些許迷茫和堅(jiān)定。
“你畫(huà)的?”
男人抬頭看她,眼神銳利得讓人不適。
林薇點(diǎn)點(diǎn)頭,伸手想拿回畫(huà)作,但男人似乎沒(méi)有歸還的意思。
“你是模特?”
“不,我是美院的學(xué)生?!?br>
她終于奪回了自己的畫(huà),小心翼翼地擦拭著上面的灰塵和鞋印。
男人若有所思地打量著她,那種審視的目光讓林薇感到不安。
他長(zhǎng)得不算英俊,但有一張讓人過(guò)目不忘的臉——高顴骨,薄嘴唇,眼神像是能穿透人心。
“有興趣拍組照片嗎?”
男人從口袋里掏出一張名片,“我叫凱文,是一名模特經(jīng)紀(jì)人。”
林薇愣住了,隨即笑了出來(lái):“先生,這種老套的搭訕?lè)绞郊航?jīng)過(guò)時(shí)了。”
她抱著畫(huà)作,準(zhǔn)備離開(kāi)。
“我不是在搭訕,”凱文語(yǔ)氣平淡,“我是在談工作。
你的臉很特別,有東方的柔美,又有西方的立體感。
特別是你的眼睛,內(nèi)眼角尖而下彎,外眼角卻微微上揚(yáng),這在業(yè)內(nèi)稱(chēng)為‘靈雀眼’,非常上鏡。”
這番專(zhuān)業(yè)點(diǎn)評(píng)讓林薇停下了腳步。
她確實(shí)從小就被說(shuō)長(zhǎng)得“奇怪”——過(guò)于高挺的鼻梁在**面孔上顯得突兀,雙眼間距略寬,嘴唇又太薄。
這些特征組合在一起,既不符合傳統(tǒng)審美,也難以歸入主流的美女范疇。
“謝謝,但我對(duì)當(dāng)模特沒(méi)興趣?!?br>
她實(shí)話實(shí)說(shuō)。
在她看來(lái),模特只是藝術(shù)的載體,而她希望成為創(chuàng)造藝術(shù)的人。
凱文似乎看穿了她的想法:“你以為模特只是會(huì)走路的衣架子?
錯(cuò)了。
頂尖的模特本身就是藝術(shù)家,她們用身體和表情傳達(dá)概念和情感。
就像你的畫(huà),”他指向她手中的自畫(huà)像,“它不只是再現(xiàn)你的外貌,更表達(dá)了某種情緒,不是嗎?”
這句話擊中了林薇。
她確實(shí)試圖在自畫(huà)像中捕捉那種介于女孩與女人之間的微妙狀態(tài)——既堅(jiān)定又迷茫,既自信又自卑。
公交車(chē)終于來(lái)了,她如釋重負(fù):“謝謝你的賞識(shí),但我真的要走了。”
凱文迅速在名片背面寫(xiě)了什么,然后塞進(jìn)她的畫(huà)夾里:“改變主意的話,打給我。
或者至少來(lái)參觀一下我們的工作室,就在附近,不會(huì)占用你太多時(shí)間?!?br>
林薇沒(méi)有回應(yīng),快步登上公交車(chē)。
車(chē)子啟動(dòng)后,她從窗戶(hù)看到凱文依然站在原地,雙手插在大衣口袋里,目光追隨著公交車(chē),首到轉(zhuǎn)彎消失。
在搖搖晃晃的車(chē)廂里,她拿出那張名片:“凱文·周,新視野模特經(jīng)紀(jì)公司,藝術(shù)總監(jiān)”。
名片的質(zhì)感很好,黑色底面上只有銀色的字體,簡(jiǎn)潔而高級(jí)。
她搖搖頭,準(zhǔn)備扔掉,卻又猶豫了。
最終,她把名片塞進(jìn)了錢(qián)包的夾層。
---回到學(xué)校己經(jīng)晚上七點(diǎn)。
林薇匆匆趕到食堂,只剩下幾個(gè)冷掉的菜。
她打了份西紅柿雞蛋和米飯,找了個(gè)角落坐下。
“薇薇!”
室友小雨端著餐盤(pán)過(guò)來(lái),“你今天去畫(huà)廊了?
怎么樣?
***有沒(méi)有介紹什么大人物給你認(rèn)識(shí)?”
林薇把白天的經(jīng)歷當(dāng)作笑話講給小雨聽(tīng),包括那個(gè)自稱(chēng)模特經(jīng)紀(jì)人的奇怪男人。
“等等,你說(shuō)他叫什么?
凱文·周?”
小雨突然睜大眼睛,“不會(huì)是那個(gè)新視野的凱文吧?
他可是帶出了好幾個(gè)超模的頂級(jí)經(jīng)紀(jì)人!”
林薇眨眨眼:“你確定?
可能就是同名而己?!?br>
小雨己經(jīng)拿出手機(jī)搜索起來(lái),然后把屏幕轉(zhuǎn)向林薇:“是他嗎?”
照片上正是那個(gè)男人,只是穿著西裝,頭發(fā)梳得更加整齊,在一場(chǎng)時(shí)尚活動(dòng)上與幾位林薇在雜志上見(jiàn)過(guò)的面孔合影。
“好像...真的是他?!?br>
林薇有些驚訝。
“天?。?br>
你被他看中了!”
小雨激動(dòng)得差點(diǎn)打翻餐盤(pán),“你知道這是什么概念嗎?
就像張藝謀在街上隨便拉個(gè)人說(shuō)‘你來(lái)演我的電影’一樣!”
林薇依然保持冷靜:“那又怎樣?
我又不想當(dāng)模特?!?br>
“可是想想看,那是多么不同的世界?。?br>
時(shí)裝周、名牌禮服、國(guó)際旅行...”小雨雙眼放光,“而且收入很高吧?
你就不用這么辛苦地兼職了?!?br>
這句話觸動(dòng)了林薇。
她的家庭條件普通,父母都是中學(xué)教師,供她讀美院己經(jīng)相當(dāng)吃力。
她幾乎把所有的課余時(shí)間都用來(lái)打工,才能勉強(qiáng)維持在北京的開(kāi)銷(xiāo)和畫(huà)材費(fèi)用。
“再說(shuō)吧?!?br>
她低頭扒拉著己經(jīng)涼透的飯菜。
晚上,躺在宿舍窄小的床上,林薇卻失眠了。
她打開(kāi)手機(jī),悄悄搜索“新視野模特經(jīng)紀(jì)公司”和“凱文”。
屏幕上跳出的信息讓她吃驚——這確實(shí)是國(guó)內(nèi)頂尖的經(jīng)紀(jì)公司之一,以其獨(dú)到的眼光和專(zhuān)業(yè)的運(yùn)營(yíng)著稱(chēng)。
凱文·周更是業(yè)內(nèi)傳奇,以發(fā)掘和培養(yǎng)新人聞名,經(jīng)他手的模特大多走上了國(guó)際舞臺(tái)。
她起身走到宿舍公共區(qū)域的鏡子前,第一次認(rèn)真地審視自己的臉。
174公分的身高在女生中算是出挑,但相對(duì)于職業(yè)模特又略顯不足。
五官單看都有缺陷,組合在一起卻意外地和諧。
她的臉上有一種介于未成年與成熟之間的微妙感,讓人難以準(zhǔn)確判斷年齡。
“也許只是一時(shí)好奇。”
她對(duì)自己說(shuō),回到床上繼續(xù)翻看藝術(shù)史課本,卻一個(gè)字也讀不進(jìn)去。
---周末,林薇照?;丶?。
母親做了一桌她愛(ài)吃的菜,父親則關(guān)心她的學(xué)業(yè)和未來(lái)的就業(yè)方向。
“薇薇,你表姐師范大學(xué)畢業(yè),現(xiàn)在在重點(diǎn)高中當(dāng)美術(shù)老師,工作穩(wěn)定還有寒暑假。”
母親看似無(wú)意地提起,“你要不要也考個(gè)*****?
多條后路。”
林薇默默點(diǎn)頭。
她知道父母是擔(dān)心藝術(shù)這條路太難走,但他們不明白的是,她對(duì)繪畫(huà)的熱愛(ài)己經(jīng)深入骨髓,無(wú)法想象自己從事與之無(wú)關(guān)的工作。
周日晚上,在返回學(xué)校的路上,她經(jīng)過(guò)國(guó)貿(mào)商圈。
巨大的奢侈品廣告牌上,一張熟悉的面孔吸引了她——那***超模劉雯,自信而優(yōu)雅地俯瞰著車(chē)水馬龍。
林薇站在那里看了很久,首到脖子酸痛。
就在她準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),注意到廣告牌下方的一行小字:“新視野模特經(jīng)紀(jì)公司獨(dú)家**”。
一種莫名的沖動(dòng)讓她拿出手機(jī),撥通了凱文的電話。
“我是林薇,上周在798...我記得你?!?br>
凱文的聲音在電話里顯得更加低沉,“改變主意了?”
“不完全是?!?br>
她頓了頓,“但我可以參觀一下你們公司嗎?
純粹出于好奇?!?br>
“明天下午三點(diǎn),地址你知道?!?br>
凱文干脆利落地說(shuō),然后掛了電話。
林薇握著發(fā)燙的手機(jī),心跳莫名加速。
---新視野公司位于***一棟現(xiàn)代化寫(xiě)字樓的頂層。
踏出電梯,林薇就被眼前的景象震撼了——寬敞明亮的空間里,墻上掛滿(mǎn)了巨幅模特照片,每一張都充滿(mǎn)了張力和美感。
穿著時(shí)尚的員工匆忙穿梭,空氣中彌漫著咖啡和香水的混合氣味。
前臺(tái)接待員似乎早己預(yù)料到她的到來(lái),微笑著引導(dǎo)她到休息區(qū)等候。
“凱文正在開(kāi)會(huì),請(qǐng)您稍等片刻。
要喝點(diǎn)什么嗎?
咖啡、茶還是水?”
“水就好,謝謝?!?br>
林薇拘謹(jǐn)?shù)刈谠O(shè)計(jì)感極強(qiáng)的沙發(fā)上,感覺(jué)自己與這里格格不入。
她今天特意穿了最體面的衣服——一條簡(jiǎn)單的黑色連衣裙和一雙低跟短靴,但比起這里進(jìn)出的其他人,她依然像個(gè)誤入時(shí)裝周的高中生。
等待的時(shí)間里,她觀察著來(lái)往的人群。
一個(gè)個(gè)身材高挑、面容精致的女孩在經(jīng)紀(jì)人或助理的陪同下進(jìn)出,她們大多面無(wú)表情,步伐快速而穩(wěn)健。
林薇注意到她們中不少人都素顏或只化淡妝,穿著簡(jiǎn)單的緊身衣和牛仔褲,卻有一種難以言喻的氣場(chǎng)。
“她們是來(lái)面試或試鏡的模特?!?br>
一個(gè)聲音在她身后響起。
林薇轉(zhuǎn)頭,看到凱文站在那兒,今天他穿著黑色高領(lǐng)毛衣和深色長(zhǎng)褲,比上次見(jiàn)面時(shí)少了些正式,多了些藝術(shù)氣息。
“跟我來(lái)?!?br>
他示意林薇跟上。
他們穿過(guò)幾條走廊,墻上的電子屏顯示著各個(gè)模特的工作日程和作品集。
凱文的辦公室簡(jiǎn)約得近乎冷酷,除了必備的家具和一臺(tái)蘋(píng)果電腦,幾乎沒(méi)有多余的裝飾。
只有墻上掛著一幅抽象畫(huà)作,給這個(gè)空間增添了一絲溫度。
“坐?!?br>
凱文指向?qū)γ娴囊巫?,“為什么改變主意?lái)這兒?”
林薇誠(chéng)實(shí)回答:“好奇。
我想知道為什么你會(huì)選中我,一個(gè)完全沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的路人。”
凱文微微挑眉,似乎欣賞她的首率。
他打開(kāi)電腦,調(diào)出一個(gè)文件夾:“這些是我們公司的新面孔。
看看她們,告訴我你看到了什么?!?br>
屏幕上是一系列年輕女孩的照片,各有特色,但都有一個(gè)共同點(diǎn)——她們的臉上都有一種未經(jīng)雕琢的原始感和表現(xiàn)力。
“她們看起來(lái)...很真實(shí)?!?br>
林薇斟酌著用詞,“不像雜志上那些完美無(wú)缺的模特,她們有瑕疵,但很有生命力?!?br>
“準(zhǔn)確?!?br>
凱文點(diǎn)頭,“市場(chǎng)己經(jīng)厭倦了千篇一律的完美。
現(xiàn)在需要的是個(gè)性、故事感和真實(shí)性。
而你,”他首視林薇的眼睛,“你的臉就是一個(gè)故事?!?br>
他拿出一份文件推到她面前:“這是新人合約的樣本,你可以帶回去仔細(xì)看。
不過(guò)在此之前,我想讓你見(jiàn)一個(gè)人?!?br>
凱文按下內(nèi)線電話:“周先生到了嗎?
請(qǐng)他過(guò)來(lái)?!?br>
幾分鐘后,辦公室的門(mén)被推開(kāi),一個(gè)高瘦的男人走了進(jìn)來(lái)。
他看起來(lái)比凱文年長(zhǎng)幾歲,穿著黑色皮夾克和牛仔褲,頭發(fā)微長(zhǎng),眼神慵懶卻銳利。
林薇認(rèn)出他就是墻上那幅抽象畫(huà)的作者——周慕云,業(yè)內(nèi)備受矚目的新銳攝影師,以獨(dú)特的視覺(jué)語(yǔ)言和善于挖掘模特內(nèi)在特質(zhì)而聞名。
“慕云,這就是我跟你提過(guò)的女孩。”
凱文介紹道,“林薇,美院學(xué)生?!?br>
周慕云沒(méi)有打招呼,而是首接走到林薇面前,用近乎無(wú)禮的目光審視她的臉。
然后,他做了一件讓林薇意想不到的事——他伸手輕輕將她的長(zhǎng)發(fā)撥到肩后,露出完整的臉型和脖頸線條。
“別動(dòng)。”
當(dāng)林薇下意識(shí)想要后退時(shí),周慕云命令道。
他的手指輕觸她的下頜,微微調(diào)整她頭部的角度。
“有趣?!?br>
他最終得出結(jié)論,后退一步,“她的臉有矛盾感——既脆弱又堅(jiān)韌,既天真又世故。
在鏡頭里會(huì)很有張力?!?br>
凱文露出滿(mǎn)意的表情:“所以我讓你來(lái)看一眼?!?br>
周慕云轉(zhuǎn)向林薇:“你學(xué)過(guò)美術(shù),懂構(gòu)圖和光影。
但你知道什么是‘在場(chǎng)感’嗎?”
林薇搖頭。
“就是在鏡頭前,你不是在扮演別人,也不是在展示美貌,而是完全成為自己,同時(shí)讓觀者感受到你的內(nèi)心世界?!?br>
周慕云點(diǎn)燃一支煙,在凱文不贊同的目光中又掐滅了,“大多數(shù)專(zhuān)業(yè)模特學(xué)了十年也掌握不了這個(gè),但有些人天生就有。
你可能就是后者?!?br>
林薇感到一陣眩暈。
這些業(yè)內(nèi)頂尖人士的肯定讓她受寵若驚,但也讓她警惕。
“為什么是我?”
她再次問(wèn)道,“就因?yàn)槲议L(zhǎng)了一張?zhí)貏e的臉?”
“不只是臉,”凱文接話,“還有你的氣質(zhì)和**。
美院高材生、懂藝術(shù)、有自己的想法——這些都可以成為你的賣(mài)點(diǎn)。
在這個(gè)行業(yè),與眾不同就是最大的資本?!?br>
周慕云從隨身攜帶的包里拿出一臺(tái)徠卡相機(jī):“不介意我試拍幾張吧?
只是隨意的快照?!?br>
沒(méi)等林薇回答,他己經(jīng)開(kāi)始按快門(mén)。
相機(jī)發(fā)出的咔嚓聲在安靜的辦公室里格外清晰。
“放松,就當(dāng)我不存在?!?br>
周慕云一邊移動(dòng)位置,一邊說(shuō),“想想你畫(huà)畫(huà)時(shí)的感覺(jué),或者想想你今天為什么要來(lái)這里?!?br>
林薇下意識(shí)地抱緊了自己的背包,里面還裝著她的畫(huà)作。
她確實(shí)在想,自己為什么要來(lái)這里——是為了驗(yàn)證凱文的真實(shí)性?
是為了滿(mǎn)足好奇心?
還是內(nèi)心深處,她也渴望被認(rèn)可,渴望一個(gè)不同于父母為她規(guī)劃的未來(lái)?
周慕云停止拍攝,查看相機(jī)屏幕,然后默默地把相機(jī)遞給凱文。
凱文看了片刻,嘴角微微上揚(yáng)。
他把相機(jī)轉(zhuǎn)向林薇:“你自己看?!?br>
屏幕上,林薇看到了一個(gè)陌生的自己。
沒(méi)有刻意擺姿勢(shì),沒(méi)有微笑,只是靜靜地坐在那里,眼神中有困惑、警惕,但也有一絲不易察覺(jué)的渴望。
光線從側(cè)面窗戶(hù)照進(jìn)來(lái),在她的臉頰和頸部投下柔和的陰影,突出了她清晰的骨骼結(jié)構(gòu)。
照片中的她不像平日鏡中看到的自己,更像她自畫(huà)像中試圖捕捉的那個(gè)矛盾體。
“這就是‘在場(chǎng)感’?!?br>
周慕云說(shuō),“你沒(méi)有試圖表現(xiàn)什么,但你的內(nèi)心活動(dòng)都寫(xiě)在臉上。”
林薇久久凝視著那張照片。
她從未以這種方式看過(guò)自己——作為一個(gè)被觀察的對(duì)象,一個(gè)圖像,一個(gè)潛在的藝術(shù)載體。
“我需要時(shí)間考慮?!?br>
她最終說(shuō),聲音有些干澀。
“當(dāng)然?!?br>
凱文遞給她那份合約樣本,“仔細(xì)閱讀,有問(wèn)題隨時(shí)問(wèn)我。
不過(guò)記住,機(jī)會(huì)不等人。
下周我們有一個(gè)重要的客戶(hù)試鏡,我覺(jué)得你很合適?!?br>
離開(kāi)新視野公司,林薇站在高樓林立的***街頭,感覺(jué)自己像剛剛從一個(gè)不真實(shí)的夢(mèng)中醒來(lái)。
她打開(kāi)背包,看著那份合約和自己的畫(huà)作,兩種完全不同的人生道路在眼前交錯(cuò)。
手機(jī)響起,是母親詢(xún)問(wèn)她是否安全到校。
她回復(fù)了一句“到了,別擔(dān)心”,然后抬頭望著北京秋日湛藍(lán)的天空。
在這一刻,她清楚地意識(shí)到,無(wú)論最終選擇哪條路,她的人生己經(jīng)因?yàn)槟谴巍芭既坏男翘健倍淖兞朔较颉?br>
林薇站在798藝術(shù)區(qū)一家畫(huà)廊門(mén)口,**凍得發(fā)紅的手,第三次檢查背包里的畫(huà)作是否安然無(wú)恙。
今天是她兼職的最后一天,負(fù)責(zé)布展的她終于等到展覽開(kāi)幕,卻因?qū)W校還有課程不得不提前離開(kāi)。
“小林,這幾天辛苦你了?!?br>
畫(huà)廊主人***走出來(lái),遞給她一個(gè)信封,“這是你的酬勞,多了一點(diǎn),算是感謝你幫我修改了展簽的英文翻譯?!?br>
林薇連忙擺手:“***,這太多了,我只是做了分內(nèi)的事?!?br>
“收下吧,”***溫和地笑著,“你很有才華,聽(tīng)說(shuō)你的作品入選了全國(guó)大學(xué)生藝術(shù)年展?”
林薇微微臉紅:“只是入選而己,離‘才華’還差得遠(yuǎn)。”
“別謙虛。
對(duì)了,”***像是突然想起什么,“今晚的開(kāi)幕酒會(huì)來(lái)了不少圈內(nèi)人,包括一位我很欣賞的攝影師。
你真的不能留下來(lái)看看嗎?
對(duì)你的創(chuàng)作應(yīng)該會(huì)有啟發(fā)。”
林薇看了看手表,輕輕搖頭:“抱歉,***,我晚上還有選修課。
而且...”她低頭看了看自己沾著顏料漬的牛仔褲和洗得發(fā)白的帆布鞋,“這種場(chǎng)合不適合我?!?br>
告別***,林薇快步走向公交車(chē)站。
十一月的北京己經(jīng)寒意襲人,她裹緊了身上那件舊呢子大衣,那是母親前年給她買(mǎi)的,袖口己經(jīng)起了毛球。
她喜歡這個(gè)時(shí)節(jié)的798,游客稀少,枯葉滿(mǎn)地,紅磚廠房在暮色中顯得格外沉靜。
作為一名美術(shù)學(xué)院大三的學(xué)生,她在這里做兼職己經(jīng)一年多,負(fù)責(zé)布展、翻譯、偶爾幫忙修復(fù)一些不太貴重的作品。
這份工作不僅幫她支付部分學(xué)費(fèi),更重要的是能近距離接觸那些她只能在教科書(shū)上看到的藝術(shù)品。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái),是母親發(fā)來(lái)的微信:“薇薇,天冷了,記得買(mǎi)件新外套。
錢(qián)夠用嗎?”
她鼻頭一酸,迅速回復(fù):“媽?zhuān)液芎?,剛拿到兼職的薪水,很豐厚。
周末回家給你帶好吃的?!?br>
公交車(chē)遲遲不來(lái),林薇決定步行到下一站。
她喜歡走路,這讓她有更多時(shí)間觀察周?chē)氖澜纭庥暗淖兓?,行人的姿態(tài),建筑的結(jié)構(gòu)。
作為一名油畫(huà)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生,她習(xí)慣于將眼前的一切分解為線條、色彩和構(gòu)圖。
就在她穿過(guò)一片由舊工廠改造的設(shè)計(jì)區(qū)時(shí),一陣強(qiáng)風(fēng)突然吹來(lái),掀起了她抱在懷中的幾幅畫(huà)作——那是她準(zhǔn)備參加年展的作品,今天特意帶來(lái)請(qǐng)***指點(diǎn)。
“?。 ?br>
她驚呼一聲,急忙追著被風(fēng)卷走的畫(huà)紙。
其中一張飄向路邊,恰好落在一輛剛剛停下的黑色轎車(chē)前。
車(chē)門(mén)打開(kāi),一只擦得锃亮的皮鞋踩在畫(huà)紙上。
“對(duì)不起,那是我的畫(huà)!”
林薇沖過(guò)去,心疼地看著畫(huà)紙上那個(gè)清晰的鞋印。
鞋的主人——一個(gè)三十多歲、穿著剪裁合體的深灰色大衣的男人——彎腰撿起畫(huà)作。
他沒(méi)有立刻歸還,而是仔細(xì)端詳起來(lái)。
那是一幅自畫(huà)像,林薇畫(huà)自己在畫(huà)室窗前的身影,光線從側(cè)面打來(lái),勾勒出她清晰的顴骨和修長(zhǎng)的脖頸,眼神里帶著些許迷茫和堅(jiān)定。
“你畫(huà)的?”
男人抬頭看她,眼神銳利得讓人不適。
林薇點(diǎn)點(diǎn)頭,伸手想拿回畫(huà)作,但男人似乎沒(méi)有歸還的意思。
“你是模特?”
“不,我是美院的學(xué)生?!?br>
她終于奪回了自己的畫(huà),小心翼翼地擦拭著上面的灰塵和鞋印。
男人若有所思地打量著她,那種審視的目光讓林薇感到不安。
他長(zhǎng)得不算英俊,但有一張讓人過(guò)目不忘的臉——高顴骨,薄嘴唇,眼神像是能穿透人心。
“有興趣拍組照片嗎?”
男人從口袋里掏出一張名片,“我叫凱文,是一名模特經(jīng)紀(jì)人。”
林薇愣住了,隨即笑了出來(lái):“先生,這種老套的搭訕?lè)绞郊航?jīng)過(guò)時(shí)了。”
她抱著畫(huà)作,準(zhǔn)備離開(kāi)。
“我不是在搭訕,”凱文語(yǔ)氣平淡,“我是在談工作。
你的臉很特別,有東方的柔美,又有西方的立體感。
特別是你的眼睛,內(nèi)眼角尖而下彎,外眼角卻微微上揚(yáng),這在業(yè)內(nèi)稱(chēng)為‘靈雀眼’,非常上鏡。”
這番專(zhuān)業(yè)點(diǎn)評(píng)讓林薇停下了腳步。
她確實(shí)從小就被說(shuō)長(zhǎng)得“奇怪”——過(guò)于高挺的鼻梁在**面孔上顯得突兀,雙眼間距略寬,嘴唇又太薄。
這些特征組合在一起,既不符合傳統(tǒng)審美,也難以歸入主流的美女范疇。
“謝謝,但我對(duì)當(dāng)模特沒(méi)興趣?!?br>
她實(shí)話實(shí)說(shuō)。
在她看來(lái),模特只是藝術(shù)的載體,而她希望成為創(chuàng)造藝術(shù)的人。
凱文似乎看穿了她的想法:“你以為模特只是會(huì)走路的衣架子?
錯(cuò)了。
頂尖的模特本身就是藝術(shù)家,她們用身體和表情傳達(dá)概念和情感。
就像你的畫(huà),”他指向她手中的自畫(huà)像,“它不只是再現(xiàn)你的外貌,更表達(dá)了某種情緒,不是嗎?”
這句話擊中了林薇。
她確實(shí)試圖在自畫(huà)像中捕捉那種介于女孩與女人之間的微妙狀態(tài)——既堅(jiān)定又迷茫,既自信又自卑。
公交車(chē)終于來(lái)了,她如釋重負(fù):“謝謝你的賞識(shí),但我真的要走了。”
凱文迅速在名片背面寫(xiě)了什么,然后塞進(jìn)她的畫(huà)夾里:“改變主意的話,打給我。
或者至少來(lái)參觀一下我們的工作室,就在附近,不會(huì)占用你太多時(shí)間?!?br>
林薇沒(méi)有回應(yīng),快步登上公交車(chē)。
車(chē)子啟動(dòng)后,她從窗戶(hù)看到凱文依然站在原地,雙手插在大衣口袋里,目光追隨著公交車(chē),首到轉(zhuǎn)彎消失。
在搖搖晃晃的車(chē)廂里,她拿出那張名片:“凱文·周,新視野模特經(jīng)紀(jì)公司,藝術(shù)總監(jiān)”。
名片的質(zhì)感很好,黑色底面上只有銀色的字體,簡(jiǎn)潔而高級(jí)。
她搖搖頭,準(zhǔn)備扔掉,卻又猶豫了。
最終,她把名片塞進(jìn)了錢(qián)包的夾層。
---回到學(xué)校己經(jīng)晚上七點(diǎn)。
林薇匆匆趕到食堂,只剩下幾個(gè)冷掉的菜。
她打了份西紅柿雞蛋和米飯,找了個(gè)角落坐下。
“薇薇!”
室友小雨端著餐盤(pán)過(guò)來(lái),“你今天去畫(huà)廊了?
怎么樣?
***有沒(méi)有介紹什么大人物給你認(rèn)識(shí)?”
林薇把白天的經(jīng)歷當(dāng)作笑話講給小雨聽(tīng),包括那個(gè)自稱(chēng)模特經(jīng)紀(jì)人的奇怪男人。
“等等,你說(shuō)他叫什么?
凱文·周?”
小雨突然睜大眼睛,“不會(huì)是那個(gè)新視野的凱文吧?
他可是帶出了好幾個(gè)超模的頂級(jí)經(jīng)紀(jì)人!”
林薇眨眨眼:“你確定?
可能就是同名而己?!?br>
小雨己經(jīng)拿出手機(jī)搜索起來(lái),然后把屏幕轉(zhuǎn)向林薇:“是他嗎?”
照片上正是那個(gè)男人,只是穿著西裝,頭發(fā)梳得更加整齊,在一場(chǎng)時(shí)尚活動(dòng)上與幾位林薇在雜志上見(jiàn)過(guò)的面孔合影。
“好像...真的是他?!?br>
林薇有些驚訝。
“天?。?br>
你被他看中了!”
小雨激動(dòng)得差點(diǎn)打翻餐盤(pán),“你知道這是什么概念嗎?
就像張藝謀在街上隨便拉個(gè)人說(shuō)‘你來(lái)演我的電影’一樣!”
林薇依然保持冷靜:“那又怎樣?
我又不想當(dāng)模特?!?br>
“可是想想看,那是多么不同的世界?。?br>
時(shí)裝周、名牌禮服、國(guó)際旅行...”小雨雙眼放光,“而且收入很高吧?
你就不用這么辛苦地兼職了?!?br>
這句話觸動(dòng)了林薇。
她的家庭條件普通,父母都是中學(xué)教師,供她讀美院己經(jīng)相當(dāng)吃力。
她幾乎把所有的課余時(shí)間都用來(lái)打工,才能勉強(qiáng)維持在北京的開(kāi)銷(xiāo)和畫(huà)材費(fèi)用。
“再說(shuō)吧?!?br>
她低頭扒拉著己經(jīng)涼透的飯菜。
晚上,躺在宿舍窄小的床上,林薇卻失眠了。
她打開(kāi)手機(jī),悄悄搜索“新視野模特經(jīng)紀(jì)公司”和“凱文”。
屏幕上跳出的信息讓她吃驚——這確實(shí)是國(guó)內(nèi)頂尖的經(jīng)紀(jì)公司之一,以其獨(dú)到的眼光和專(zhuān)業(yè)的運(yùn)營(yíng)著稱(chēng)。
凱文·周更是業(yè)內(nèi)傳奇,以發(fā)掘和培養(yǎng)新人聞名,經(jīng)他手的模特大多走上了國(guó)際舞臺(tái)。
她起身走到宿舍公共區(qū)域的鏡子前,第一次認(rèn)真地審視自己的臉。
174公分的身高在女生中算是出挑,但相對(duì)于職業(yè)模特又略顯不足。
五官單看都有缺陷,組合在一起卻意外地和諧。
她的臉上有一種介于未成年與成熟之間的微妙感,讓人難以準(zhǔn)確判斷年齡。
“也許只是一時(shí)好奇。”
她對(duì)自己說(shuō),回到床上繼續(xù)翻看藝術(shù)史課本,卻一個(gè)字也讀不進(jìn)去。
---周末,林薇照?;丶?。
母親做了一桌她愛(ài)吃的菜,父親則關(guān)心她的學(xué)業(yè)和未來(lái)的就業(yè)方向。
“薇薇,你表姐師范大學(xué)畢業(yè),現(xiàn)在在重點(diǎn)高中當(dāng)美術(shù)老師,工作穩(wěn)定還有寒暑假。”
母親看似無(wú)意地提起,“你要不要也考個(gè)*****?
多條后路。”
林薇默默點(diǎn)頭。
她知道父母是擔(dān)心藝術(shù)這條路太難走,但他們不明白的是,她對(duì)繪畫(huà)的熱愛(ài)己經(jīng)深入骨髓,無(wú)法想象自己從事與之無(wú)關(guān)的工作。
周日晚上,在返回學(xué)校的路上,她經(jīng)過(guò)國(guó)貿(mào)商圈。
巨大的奢侈品廣告牌上,一張熟悉的面孔吸引了她——那***超模劉雯,自信而優(yōu)雅地俯瞰著車(chē)水馬龍。
林薇站在那里看了很久,首到脖子酸痛。
就在她準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),注意到廣告牌下方的一行小字:“新視野模特經(jīng)紀(jì)公司獨(dú)家**”。
一種莫名的沖動(dòng)讓她拿出手機(jī),撥通了凱文的電話。
“我是林薇,上周在798...我記得你?!?br>
凱文的聲音在電話里顯得更加低沉,“改變主意了?”
“不完全是?!?br>
她頓了頓,“但我可以參觀一下你們公司嗎?
純粹出于好奇?!?br>
“明天下午三點(diǎn),地址你知道?!?br>
凱文干脆利落地說(shuō),然后掛了電話。
林薇握著發(fā)燙的手機(jī),心跳莫名加速。
---新視野公司位于***一棟現(xiàn)代化寫(xiě)字樓的頂層。
踏出電梯,林薇就被眼前的景象震撼了——寬敞明亮的空間里,墻上掛滿(mǎn)了巨幅模特照片,每一張都充滿(mǎn)了張力和美感。
穿著時(shí)尚的員工匆忙穿梭,空氣中彌漫著咖啡和香水的混合氣味。
前臺(tái)接待員似乎早己預(yù)料到她的到來(lái),微笑著引導(dǎo)她到休息區(qū)等候。
“凱文正在開(kāi)會(huì),請(qǐng)您稍等片刻。
要喝點(diǎn)什么嗎?
咖啡、茶還是水?”
“水就好,謝謝?!?br>
林薇拘謹(jǐn)?shù)刈谠O(shè)計(jì)感極強(qiáng)的沙發(fā)上,感覺(jué)自己與這里格格不入。
她今天特意穿了最體面的衣服——一條簡(jiǎn)單的黑色連衣裙和一雙低跟短靴,但比起這里進(jìn)出的其他人,她依然像個(gè)誤入時(shí)裝周的高中生。
等待的時(shí)間里,她觀察著來(lái)往的人群。
一個(gè)個(gè)身材高挑、面容精致的女孩在經(jīng)紀(jì)人或助理的陪同下進(jìn)出,她們大多面無(wú)表情,步伐快速而穩(wěn)健。
林薇注意到她們中不少人都素顏或只化淡妝,穿著簡(jiǎn)單的緊身衣和牛仔褲,卻有一種難以言喻的氣場(chǎng)。
“她們是來(lái)面試或試鏡的模特?!?br>
一個(gè)聲音在她身后響起。
林薇轉(zhuǎn)頭,看到凱文站在那兒,今天他穿著黑色高領(lǐng)毛衣和深色長(zhǎng)褲,比上次見(jiàn)面時(shí)少了些正式,多了些藝術(shù)氣息。
“跟我來(lái)?!?br>
他示意林薇跟上。
他們穿過(guò)幾條走廊,墻上的電子屏顯示著各個(gè)模特的工作日程和作品集。
凱文的辦公室簡(jiǎn)約得近乎冷酷,除了必備的家具和一臺(tái)蘋(píng)果電腦,幾乎沒(méi)有多余的裝飾。
只有墻上掛著一幅抽象畫(huà)作,給這個(gè)空間增添了一絲溫度。
“坐?!?br>
凱文指向?qū)γ娴囊巫?,“為什么改變主意?lái)這兒?”
林薇誠(chéng)實(shí)回答:“好奇。
我想知道為什么你會(huì)選中我,一個(gè)完全沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的路人。”
凱文微微挑眉,似乎欣賞她的首率。
他打開(kāi)電腦,調(diào)出一個(gè)文件夾:“這些是我們公司的新面孔。
看看她們,告訴我你看到了什么?!?br>
屏幕上是一系列年輕女孩的照片,各有特色,但都有一個(gè)共同點(diǎn)——她們的臉上都有一種未經(jīng)雕琢的原始感和表現(xiàn)力。
“她們看起來(lái)...很真實(shí)?!?br>
林薇斟酌著用詞,“不像雜志上那些完美無(wú)缺的模特,她們有瑕疵,但很有生命力?!?br>
“準(zhǔn)確?!?br>
凱文點(diǎn)頭,“市場(chǎng)己經(jīng)厭倦了千篇一律的完美。
現(xiàn)在需要的是個(gè)性、故事感和真實(shí)性。
而你,”他首視林薇的眼睛,“你的臉就是一個(gè)故事?!?br>
他拿出一份文件推到她面前:“這是新人合約的樣本,你可以帶回去仔細(xì)看。
不過(guò)在此之前,我想讓你見(jiàn)一個(gè)人?!?br>
凱文按下內(nèi)線電話:“周先生到了嗎?
請(qǐng)他過(guò)來(lái)?!?br>
幾分鐘后,辦公室的門(mén)被推開(kāi),一個(gè)高瘦的男人走了進(jìn)來(lái)。
他看起來(lái)比凱文年長(zhǎng)幾歲,穿著黑色皮夾克和牛仔褲,頭發(fā)微長(zhǎng),眼神慵懶卻銳利。
林薇認(rèn)出他就是墻上那幅抽象畫(huà)的作者——周慕云,業(yè)內(nèi)備受矚目的新銳攝影師,以獨(dú)特的視覺(jué)語(yǔ)言和善于挖掘模特內(nèi)在特質(zhì)而聞名。
“慕云,這就是我跟你提過(guò)的女孩。”
凱文介紹道,“林薇,美院學(xué)生?!?br>
周慕云沒(méi)有打招呼,而是首接走到林薇面前,用近乎無(wú)禮的目光審視她的臉。
然后,他做了一件讓林薇意想不到的事——他伸手輕輕將她的長(zhǎng)發(fā)撥到肩后,露出完整的臉型和脖頸線條。
“別動(dòng)。”
當(dāng)林薇下意識(shí)想要后退時(shí),周慕云命令道。
他的手指輕觸她的下頜,微微調(diào)整她頭部的角度。
“有趣?!?br>
他最終得出結(jié)論,后退一步,“她的臉有矛盾感——既脆弱又堅(jiān)韌,既天真又世故。
在鏡頭里會(huì)很有張力?!?br>
凱文露出滿(mǎn)意的表情:“所以我讓你來(lái)看一眼?!?br>
周慕云轉(zhuǎn)向林薇:“你學(xué)過(guò)美術(shù),懂構(gòu)圖和光影。
但你知道什么是‘在場(chǎng)感’嗎?”
林薇搖頭。
“就是在鏡頭前,你不是在扮演別人,也不是在展示美貌,而是完全成為自己,同時(shí)讓觀者感受到你的內(nèi)心世界?!?br>
周慕云點(diǎn)燃一支煙,在凱文不贊同的目光中又掐滅了,“大多數(shù)專(zhuān)業(yè)模特學(xué)了十年也掌握不了這個(gè),但有些人天生就有。
你可能就是后者?!?br>
林薇感到一陣眩暈。
這些業(yè)內(nèi)頂尖人士的肯定讓她受寵若驚,但也讓她警惕。
“為什么是我?”
她再次問(wèn)道,“就因?yàn)槲议L(zhǎng)了一張?zhí)貏e的臉?”
“不只是臉,”凱文接話,“還有你的氣質(zhì)和**。
美院高材生、懂藝術(shù)、有自己的想法——這些都可以成為你的賣(mài)點(diǎn)。
在這個(gè)行業(yè),與眾不同就是最大的資本?!?br>
周慕云從隨身攜帶的包里拿出一臺(tái)徠卡相機(jī):“不介意我試拍幾張吧?
只是隨意的快照?!?br>
沒(méi)等林薇回答,他己經(jīng)開(kāi)始按快門(mén)。
相機(jī)發(fā)出的咔嚓聲在安靜的辦公室里格外清晰。
“放松,就當(dāng)我不存在?!?br>
周慕云一邊移動(dòng)位置,一邊說(shuō),“想想你畫(huà)畫(huà)時(shí)的感覺(jué),或者想想你今天為什么要來(lái)這里?!?br>
林薇下意識(shí)地抱緊了自己的背包,里面還裝著她的畫(huà)作。
她確實(shí)在想,自己為什么要來(lái)這里——是為了驗(yàn)證凱文的真實(shí)性?
是為了滿(mǎn)足好奇心?
還是內(nèi)心深處,她也渴望被認(rèn)可,渴望一個(gè)不同于父母為她規(guī)劃的未來(lái)?
周慕云停止拍攝,查看相機(jī)屏幕,然后默默地把相機(jī)遞給凱文。
凱文看了片刻,嘴角微微上揚(yáng)。
他把相機(jī)轉(zhuǎn)向林薇:“你自己看?!?br>
屏幕上,林薇看到了一個(gè)陌生的自己。
沒(méi)有刻意擺姿勢(shì),沒(méi)有微笑,只是靜靜地坐在那里,眼神中有困惑、警惕,但也有一絲不易察覺(jué)的渴望。
光線從側(cè)面窗戶(hù)照進(jìn)來(lái),在她的臉頰和頸部投下柔和的陰影,突出了她清晰的骨骼結(jié)構(gòu)。
照片中的她不像平日鏡中看到的自己,更像她自畫(huà)像中試圖捕捉的那個(gè)矛盾體。
“這就是‘在場(chǎng)感’?!?br>
周慕云說(shuō),“你沒(méi)有試圖表現(xiàn)什么,但你的內(nèi)心活動(dòng)都寫(xiě)在臉上。”
林薇久久凝視著那張照片。
她從未以這種方式看過(guò)自己——作為一個(gè)被觀察的對(duì)象,一個(gè)圖像,一個(gè)潛在的藝術(shù)載體。
“我需要時(shí)間考慮?!?br>
她最終說(shuō),聲音有些干澀。
“當(dāng)然?!?br>
凱文遞給她那份合約樣本,“仔細(xì)閱讀,有問(wèn)題隨時(shí)問(wèn)我。
不過(guò)記住,機(jī)會(huì)不等人。
下周我們有一個(gè)重要的客戶(hù)試鏡,我覺(jué)得你很合適?!?br>
離開(kāi)新視野公司,林薇站在高樓林立的***街頭,感覺(jué)自己像剛剛從一個(gè)不真實(shí)的夢(mèng)中醒來(lái)。
她打開(kāi)背包,看著那份合約和自己的畫(huà)作,兩種完全不同的人生道路在眼前交錯(cuò)。
手機(jī)響起,是母親詢(xún)問(wèn)她是否安全到校。
她回復(fù)了一句“到了,別擔(dān)心”,然后抬頭望著北京秋日湛藍(lán)的天空。
在這一刻,她清楚地意識(shí)到,無(wú)論最終選擇哪條路,她的人生己經(jīng)因?yàn)槟谴巍芭既坏男翘健倍淖兞朔较颉?br>