三年贅婿，我洗過(guò)老婆的內(nèi)衣，刷過(guò)小舅子的球鞋。
他們榨干我二十萬(wàn)血汗錢(qián)時(shí)，我媽正躺在醫(yī)院等救命。
我撕碎入贅協(xié)議，看著岳母扭曲的臉說(shuō)——
"從今天起，你們跪著還。"
........
鬧鐘響的時(shí)候是五點(diǎn)半。
我按掉手機(jī)，在黑暗里坐了一會(huì)兒才下床。
儲(chǔ)物間的門(mén)推開(kāi)一條縫，客廳里空蕩蕩的，岳父岳母還沒(méi)醒。
我輕手輕腳鉆進(jìn)廚房，先把粥熬上，然后開(kāi)始收拾昨晚的碗筷。
三年前入贅那天岳母趙麗華拉著我的手說(shuō)家里缺個(gè)勤快人。
她說(shuō)小雅嬌生慣養(yǎng)不會(huì)做家務(wù)，你是女婿，多擔(dān)待點(diǎn)。
我點(diǎn)頭說(shuō)好，以后這就是我的家了。
后來(lái)這個(gè)擔(dān)待就變成了全部。
做飯洗衣拖地擦窗，買(mǎi)米買(mǎi)油交水電費(fèi)，全是我的活兒。
三年下來(lái)光衣服我大概洗了三千多件，光襪子搓了兩千多雙。
小舅子林杰每次回來(lái)住，換下來(lái)的襪子直接扔在衛(wèi)生間地上。
這天林杰又來(lái)了，我蹲在地上給他搓襪子的時(shí)候他在客廳打游戲喊我端水過(guò)去。
我說(shuō)馬上來(lái)，手里的肥皂泡還沒(méi)沖干凈。
他就跟**告狀，說(shuō)我磨磨蹭蹭不把他當(dāng)回事。
趙麗華把我叫到客廳訓(xùn)了二十分鐘。
你知道小杰在外面跑銷(xiāo)售多辛苦嗎，你不知道心疼人。
林杰搬來(lái)一箱舊鞋讓我刷，說(shuō)是客戶(hù)送的樣品。
我刷了一下午，十二雙鞋，指甲縫里全是黑泥。
刷完了他說(shuō)**手藝不錯(cuò)，以后有活兒還找你。
這話(huà)他說(shuō)了三年，找我干的活兒從刷鞋變成了刷墻。
林杰談了個(gè)女朋友想開(kāi)奶茶店，租了個(gè)鋪面要裝修。
趙麗華說(shuō)你**閑著呢，讓他去給你干。
我沒(méi)吭聲，周末去了。
搬水泥扛沙子貼瓷磚刷乳膠漆，從早上八點(diǎn)干到晚上九點(diǎn)。
林杰在旁邊跟女朋友拍照片發(fā)朋友圈。
配文是"新店裝修，累并快樂(lè)著"。
快樂(lè)的是他，累的是我。
干完那天我腰都直不起來(lái)了，脊椎咯吱咯吱響。
趙麗華問(wèn)我干得怎么樣，我說(shuō)還行就是有點(diǎn)累。
她撇嘴說(shuō)年紀(jì)輕輕干點(diǎn)活就喊累，小杰在外面談生意才叫辛苦。
我回到儲(chǔ)物間躺在床上盯著天花板發(fā)呆。
天花板上有道裂縫，彎彎曲曲的像條河，三年了我每天睡在它底下。
手機(jī)響了，我媽發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音問(wèn)我最近好不好。
我說(shuō)挺好的媽?zhuān)瑔挝幻?，下個(gè)月回去看你。
她說(shuō)你忙你的別惦記我，媽身體好著呢。
那聲音沙沙的，分明在咳嗽。
我攥著手機(jī)沒(méi)說(shuō)話(huà)。
第二天早上起來(lái)我的腰還是疼的。
蹲在衛(wèi)生間搓趙麗華內(nèi)衣的時(shí)候，每搓一下腰眼都抽著疼。
趙麗華在外面喊今天粥怎么這么稀，你偷工減料了吧。
我說(shuō)沒(méi)，水放得跟平時(shí)一樣多。
她進(jìn)來(lái)廚房看了一眼，拿勺子攪了攪，說(shuō)這還不稀你自己看看。
我低頭看，其實(shí)跟每天一樣，但我沒(méi)反駁，重新給她熬了一鍋。
端著新粥出去的時(shí)候她在跟林雅打電話(huà)。
你那個(gè)弟弟真出息，奶茶店下個(gè)月就開(kāi)了，到時(shí)候讓他**去幫忙看店，反正他周末也沒(méi)事干。
電話(huà)里林雅說(shuō)了什么我沒(méi)聽(tīng)清。
趙麗華笑著說(shuō)行了我知道了，你讓他勤快點(diǎn)別偷懶就行。
她掛了電話(huà)看見(jiàn)我端著粥站在那兒，說(shuō)愣著干嘛放下啊。
我說(shuō)好，她又說(shuō)去菜市場(chǎng)買(mǎi)條鯽魚(yú)，**晚上想喝湯。
我口袋里就剩幾十塊零錢(qián)，大鯽魚(yú)十八小鯽魚(yú)十二，我買(mǎi)了條十二的。
下午我在廚房殺魚(yú)的時(shí)候鄰居張阿姨來(lái)串門(mén)。
她看見(jiàn)我在刮魚(yú)鱗，笑著跟趙麗華說(shuō)你家女婿真能干。
趙麗華擺擺手說(shuō)能干什么呀，也就這點(diǎn)用處了。
張阿姨說(shuō)現(xiàn)在年輕人愿意干家務(wù)的不多了。
趙麗華哼了一聲，他住我們家吃我們家，干點(diǎn)活不是應(yīng)該的嗎。
刀背磕在魚(yú)身上，聲音悶悶的。
那天晚上林建國(guó)喝了湯沒(méi)說(shuō)好也沒(méi)說(shuō)壞，把碗推過(guò)來(lái)讓我再盛一碗。
我起身去盛湯，路過(guò)趙麗華身邊時(shí)她壓低聲音說(shuō)了句。
小雅那個(gè)朋友**，做工程的，聽(tīng)說(shuō)條件特別好，要是能成……
我沒(méi)聽(tīng)清后面的話(huà)，腳步頓了一下，她看我一眼就沒(méi)再說(shuō)了。
那天夜里我躺在床上翻來(lái)覆去，手機(jī)里我媽那條語(yǔ)音聽(tīng)了三遍。
她說(shuō)沒(méi)事，可后面那幾聲咳嗽壓都?jí)翰蛔　?br>我閉上眼，腦子里全是魚(yú)鱗刮下來(lái)的聲音。
沙沙的，一片一片往下掉。