我生來(lái)少了一魂一魄，是個(gè)連自己名字都不會(huì)寫的癡兒。
國(guó)公府認(rèn)回我那年，世子未婚夫親自握著我的手，教我研墨習(xí)字。
回府第一年，我把名貴的宣紙剪成窗花，他只笑著替我貼在窗上。
第二年，我砸碎了他生母留下的玉佩，他黑著臉一整夜沒(méi)理我。
第三年，他看我的眼神只剩下了毫不掩飾的厭惡。
他開(kāi)始頻繁陪伴患有心疾的妹妹蘇棠，說(shuō)她需要至親之人試藥引毒。
我傻笑著吞下一碗碗黑苦的藥汁，哪怕每次都會(huì)疼得在地上瘋狂痙攣。
直到向來(lái)冷傲的大哥踹開(kāi)了我的房門，將滿身是血的我抱回了他的軍營(yíng)。
他用內(nèi)力替我鎮(zhèn)痛，給我買城里最甜的糕點(diǎn)，把我藏在他的主將營(yíng)帳里。
他粗糙的手指撫過(guò)我的眼角，語(yǔ)氣是前所未有的輕柔：
“以后就待在大哥身邊，誰(shuí)也不能再欺負(fù)你，懂嗎？”
我乖巧節(jié)點(diǎn)頭，卻在半夜聽(tīng)見(jiàn)世子未婚夫在帳外低語(yǔ)：
“她的心頭血已經(jīng)養(yǎng)熟了，蘇棠等不了了?！?br>“知道，你別讓她察覺(jué)。”
大哥的聲音冰冷刺骨，“今夜子時(shí)取血，留口氣就行。”
我看著自己遍布**與刀傷的手腕，發(fā)出癡傻的笑聲。
既然你們都想讓我**，那我祝你們——
得償所愿。
......
我躺在行軍床的木板上。
后背抵著粗糙的棉被。
帳篷外面，風(fēng)聲很粗。
巡邏士兵的皮靴踩在碎石地上，發(fā)出沙沙的聲響。
接著是兩個(gè)人的腳步聲，一重一輕，停在帳篷外面。
厚重的羊皮門簾被一只骨節(jié)分明的手掀開(kāi)。
顧凌寒和容景一前一后走了進(jìn)來(lái)。
顧凌寒穿著一身黑色甲胄，腰間的佩刀隨著他的動(dòng)作發(fā)出沉悶的撞擊聲。
容景穿著月白色的長(zhǎng)衫，衣角沾了一些泥點(diǎn)。
我歪著頭，用右手抓著被角，把半張臉藏在被子里。
我張開(kāi)嘴，露出一口白牙，對(duì)著他們笑。
“大哥，景哥哥，你們來(lái)陪昭昭玩了嗎？”
我的聲音很尖，帶著小孩子特有的黏糊。
我的嘴角還粘著下午吃剩的紅豆糕碎屑，干巴巴地貼在皮膚上。
容景走到行軍床前，在床沿坐了下來(lái)。
他伸出右手，食指的指腹有些粗糙，輕輕貼在我的嘴角。
他微微用力，將那塊紅豆糕碎屑擦掉。
他的動(dòng)作很輕，眼睛看著我的臉，黑色的瞳孔里沒(méi)有任何波動(dòng)。
“昭昭今天聽(tīng)話了嗎？”
容景的聲音低沉，帶著一絲溫和。
我用力點(diǎn)頭，把被子抓得更緊。
“聽(tīng)話，昭昭很聽(tīng)話，把糕點(diǎn)都吃光了?！?br>顧凌寒站在距離床三步遠(yuǎn)的地方，他的右手一直按在刀柄上。
他沒(méi)有看我，而是把臉偏向一側(cè)，看著帳篷角落里燃燒的炭盆。
“軍醫(yī)，進(jìn)來(lái)吧。”
顧凌寒開(kāi)口，聲音低沉，在安靜的帳篷里顯得有些沙啞。
帳簾再次被掀開(kāi)，一個(gè)提著木箱的老軍醫(yī)低著頭走了進(jìn)來(lái)。
老軍醫(yī)從木箱里拿出一個(gè)白瓷碗，放在旁邊的木桌上。
接著，他拿出一根三寸長(zhǎng)的銀針，在油燈的火苗上慢慢翻轉(zhuǎn)。
我看著那根銀針，身體本能地往被子里縮了縮。
容景伸出雙手，按住了我的肩膀。
他的力道很大，手指隔著單薄的衣物掐進(jìn)我的肉里。
“昭昭，別動(dòng)。”
容景俯下身，他的臉距離我只有三寸。
我能聞到他身上淡淡的檀香味，和軍營(yíng)里的血腥味混在一起，很難聞。
“閉上眼，睡一覺(jué)就不疼了?！?br>他在我耳邊低語(yǔ)，聲音溫柔。
我看著他那雙修長(zhǎng)、指關(guān)節(jié)有些紅腫的手。
這雙手，曾經(jīng)握著我的手，在宣紙上一筆一畫(huà)地寫下我的名字。
現(xiàn)在，這雙手卻把我的身體死死地釘在木板床上，不讓我動(dòng)彈。
我閉上眼睛，眼角流出一行生理性的淚水。
老軍醫(yī)走了過(guò)來(lái)，用粗糙的手指捏住我的左手腕。
銀**入皮膚的瞬間，一股尖銳的痛感從手腕處傳遍全身。
我的身體猛地彈了一下，卻被容景死死按住。
“按住她的腿?！?br>老軍醫(yī)對(duì)顧凌寒說(shuō)。
顧凌寒往前跨了一步，雙手按在我的膝蓋上。
他的手掌很寬，長(zhǎng)滿了老繭，壓在我的腿骨上，發(fā)出一聲輕微的酸脹感。
“昭昭，為了棠棠，忍一忍?！?br>顧凌寒低著頭，聲音有些顫抖，但手上的力道沒(méi)有松動(dòng)一分。
我咬著嘴唇，牙齒陷進(jìn)肉里，嘗到了血的咸腥味。
接著是心口。
老軍醫(yī)解開(kāi)我胸前衣襟的扣子，冰涼的銀針抵在心口的位置。
那是金屬刺穿皮肉的聲音。
我的呼吸瞬間停滯，眼前的黑暗中閃過(guò)無(wú)數(shù)道白光。
汗水從額頭滲出，順著臉頰滑進(jìn)脖子里，和衣領(lǐng)貼在一起，又濕又冷。
我能聽(tīng)到血液順著針管流進(jìn)白瓷碗里的聲音。
每一聲都很清晰。
容景拿出一塊干凈的手帕，輕輕擦拭著我額頭上的冷汗。
“昭昭真乖，馬上就好了?！?br>他的語(yǔ)氣里帶著安撫，眼神卻一直盯著那個(gè)白瓷碗。
碗里的紅色越來(lái)越滿。
我的身體漸漸失去了力氣，四肢變得冰涼，連顫抖的力氣都沒(méi)有了。
終于，老軍醫(yī)拔出了銀針。
他動(dòng)作迅速地在我的傷口上撒上黑色藥粉，用白紗布用力纏繞了幾圈。
容景立刻松開(kāi)按著我肩膀的手。
他伸手端起那個(gè)白瓷碗，動(dòng)作很小心，生怕灑出一滴。
他把碗護(hù)在胸前，轉(zhuǎn)過(guò)身，快步朝帳篷外面走去。
顧凌寒站在床邊，看著我慘白的臉。
他從懷里掏出一包用油紙裹著的糕點(diǎn)，拿出一塊，塞進(jìn)我的嘴里。
“昭昭最乖了，大哥明天還給你買甜糕?！?br>他的聲音里帶著一絲慌亂。
那塊糕點(diǎn)在我的嘴里化開(kāi)，甜膩的味道混合著我嘴里的血腥味，變成了一種極度苦澀的味道。
我沒(méi)有嚼，任由它貼在我的舌頭上。
我慢慢睜開(kāi)眼睛。
顧凌寒正拉起被子，準(zhǔn)備蓋在我的胸口。
他的手停在半空中。
因?yàn)槲艺靡环N極度冰冷、毫無(wú)生氣的眼神，死死地盯著他。