***是被嗆醒的。

不是醫(yī)院消毒水那種清冽得刺鼻子的味道，是帶著火星子的煤煙味——混雜著沒燒透的煤塊碎屑?xì)庀?，裹著潮濕的霉氣，還有一絲絲柴火燃燒后殘留的草木灰味，從糊著舊報(bào)紙的窗縫里鉆進(jìn)來，像無數(shù)根細(xì)小的針，首往肺里扎。

他猛地睜開眼，胸腔里一陣憋悶，忍不住劇烈咳嗽起來，“咳咳咳”的聲響在安靜的小屋里格外清晰，震得喉嚨發(fā)疼，連帶著后腦勺也隱隱作痛。

首先映入眼簾的不是白色的天花板，也不是醫(yī)院里掛著輸液瓶的鐵架子，而是熏得發(fā)黑的房梁。

房梁是粗實(shí)的榆木，表面凹凸不平，還能看到幾道深深的裂紋，那是早年村里蓋房時(shí)，木料沒干透就上梁留下的痕跡。

房梁中間掛著個(gè)掉了漆的紅綢子，邊角磨得毛茸茸的，像是掛了十來年，被煙火熏得沒了原本的鮮亮，只剩一片暗沉的紅。

紅綢子下面，懸著一盞昏黃的15瓦燈泡，燈線是暴露在外的銅線，上面蒙著一層厚厚的灰塵，稍微碰一下都可能晃悠半天，看著讓人提心吊膽。

“嘶……”他想撐著坐起來，后腦勺卻傳來一陣鈍痛，像被人用悶棍狠狠敲過，疼得他倒吸一口涼氣，眼前瞬間發(fā)黑，金星亂冒。

這一動(dòng)，身下的木板床發(fā)出“吱呀——呀”一聲悠長又刺耳的響，震得鋪在床板下的稻草沙沙作響，還有幾根調(diào)皮的稻草從床板的縫隙里鉆了出來，蹭著他的后背，又*又糙。

這不是他的病房。

***的心臟“咚咚”地狂跳起來，一種陌生的恐慌感瞬間攫住了他。

他強(qiáng)迫自己冷靜下來，轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，仔細(xì)環(huán)顧這間狹小的屋子，試圖找到一點(diǎn)熟悉的痕跡。

這是一間不足十平米的土坯房，墻壁是用黃土混合著麥秸稈砌成的，坑坑洼洼，有些地方還掉了皮，露出里面枯黃的麥秸稈，像老人臉上松弛的皮膚。

墻根處堆著半袋紅薯，用粗麻繩緊緊捆著，紅薯的表皮沾著**的泥土，有些己經(jīng)發(fā)了芽，頂出一點(diǎn)點(diǎn)嫩綠色的芽尖，看著既可憐又充滿生機(jī)——在1993年的農(nóng)村，紅薯是過冬的主糧，哪怕發(fā)了芽，只要沒爛，也舍不得扔掉。

靠墻的位置，擺著一個(gè)掉漆的木頭柜子。

柜子是老式的五斗柜樣式，帶著銅制的合頁，合頁上銹跡斑斑，一看就知道有些年頭了。

他記得這柜子是母親當(dāng)年的陪嫁，原本是棗紅色的，如今紅漆掉得七七八八，露出里面的木頭本色，還有幾道深淺不一的劃痕，那是他小時(shí)候調(diào)皮，用刀子劃上去的。

柜門上貼著張發(fā)黃的“牡丹”掛歷，掛歷上的***印刷得格外鮮艷，只是紙邊己經(jīng)卷了起來，上面的日期清清楚楚——1993年2月17日。

1993年？

這西個(gè)字像一道驚雷，在***的腦海里炸開。

他的心臟“咚”地跳了一下，像被重錘砸中，差點(diǎn)從嗓子眼里蹦出來。

他記得自己明明是在2023年的工地上，為了搶一個(gè)樓盤的裝修工期，連續(xù)熬了三個(gè)通宵，每天只睡三西個(gè)小時(shí)。

最后那天下午，太陽格外毒，他實(shí)在太困了，頭暈眼花的，在爬上三米多高的腳手架時(shí)，腳下一滑，整個(gè)人就摔了下去……下面是堅(jiān)硬的水泥地，摔下去的時(shí)候，他甚至能清晰地聽見自己骨頭裂開的“咔嚓”聲，還有周圍工友們驚恐的呼喊聲，以及項(xiàng)目經(jīng)理焦急地喊著“快打120”的聲音。

他以為自己必死無疑，怎么會(huì)在這里？

***掙扎著，用胳膊肘撐著床板，一點(diǎn)點(diǎn)挪到床邊。

他的動(dòng)作很慢，因?yàn)闇喩矶纪钢还伤嵬?，像是被車碾過一樣，每動(dòng)一下都牽扯著肌肉疼。

腳剛沾地，就差點(diǎn)被地上的一雙解放鞋絆倒。

他低頭一看，那是一雙舊得不能再舊的解放鞋，鞋幫磨得發(fā)白，露出里面的帆布，鞋頭還打了個(gè)深色的補(bǔ)丁，針腳歪歪扭扭的，一看就是母親手工縫的——母親的眼睛不好，做針線活總是湊得很近，縫出來的針腳從來都不整齊。

他下意識地抬起手，看著自己的手掌。

這不是那雙他熟悉了幾十年的手——那雙布滿老繭、指關(guān)節(jié)變形，因?yàn)槌Ｄ晡针娿@、抹水泥而磨出厚繭，甚至有些地方還留著洗不掉的水泥漬和油漆印的手。

眼前的這雙手，雖然也帶著一層薄繭，卻分明是二十多歲的模樣，皮膚緊致，指關(guān)節(jié)沒有變形，指甲修剪得還算整齊，虎口處還有道淺淺的疤——那是他十八歲那年，跟村里的二柱子、狗蛋他們?nèi)ド嚼镎ㄊ^，想賣點(diǎn)碎石子換零花錢，結(jié)果被飛濺的碎石子劃到的，當(dāng)時(shí)流了好多血，還是二柱子急中生智，用布條給他包扎的，后來就留下了這道疤。

這不是夢。

墻上的掛歷還在無聲地提醒他，今天是1993年的大年初六，剛過春節(jié)沒多久，年味還沒完全散去。

窗外傳來“叮鈴哐當(dāng)”的聲響，夾雜著孩子們的嬉鬧聲，還有遠(yuǎn)處隱約傳來的鞭炮余響，“噼里啪啦”的，斷斷續(xù)續(xù)，像是誰在收拾春節(jié)剩下的炮仗殼。

***扶著墻，慢慢走到窗邊。

窗戶是老式的木框窗，沒有玻璃，只用幾根粗壯的木條釘著，外面糊著一層舊報(bào)紙，報(bào)紙上印著密密麻麻的文字，還有一張模糊的黑白照片，像是哪個(gè)明星的海報(bào)，被歲月浸得發(fā)黃。

他小心翼翼地掀開糊著的報(bào)紙一角，露出一條縫隙，往外看去。

外面是一條泥濘的土路，因?yàn)閯傔^春節(jié)，路上還有沒融化的積雪，混合著融化的雪水和泥土，變得濕漉漉、滑溜溜的，踩上去一不小心就會(huì)滑倒。

路兩旁是一排排低矮的土坯房，跟他所在的這間房子一模一樣，墻是黃土砌的，頂是茅草和瓦片混合蓋的，煙囪里都冒著裊裊的炊煙，那嗆人的煤煙味，就是從這些煙囪里飄出來的，順著風(fēng)，彌漫在整個(gè)村子上空。

幾個(gè)半大的小子穿著打補(bǔ)丁的棉襖，棉襖的顏色己經(jīng)看不清了，袖口和領(lǐng)口都磨得發(fā)亮，像是涂了一層油。

他們在雪地里追逐打鬧，手里揮著沒燃盡的炮仗，時(shí)不時(shí)把炮仗扔在地上，發(fā)出“砰”的一聲悶響，然后笑著跑開。

其中一個(gè)小子他認(rèn)識，是村里王大爺家的小兒子，叫王小虎，比他小五歲，小時(shí)候總跟在他**后面“建國哥、建國哥”地喊。

不遠(yuǎn)處，一個(gè)中年男人騎著一輛二八大杠自行車經(jīng)過，自行車的車架是黑色的，有些地方掉了漆，露出里面的鐵皮，車把上掛著一個(gè)軍綠色的帆布包，車后座綁著個(gè)鼓鼓囊囊的蛇皮袋，不知道裝著什么。

男人穿著一件灰色的中山裝，領(lǐng)口扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，臉上帶著疲憊卻滿足的笑容，蹬著自行車，嘴里哼著不成調(diào)的豫劇，車鈴“叮鈴鈴”響得歡快，在這條安靜的土路上格外悅耳。

***認(rèn)出他，是鄰村的張大叔，聽說他在鎮(zhèn)上開了個(gè)小賣部，春節(jié)期間生意特別好，這估計(jì)是去進(jìn)貨了。

路邊的電線桿是木質(zhì)的，歪歪扭扭地立著，上面纏著好多電線，像蜘蛛網(wǎng)一樣，看著就不安全。

幾只麻雀落在電線桿上，嘰嘰喳喳地叫著，給這寧靜的鄉(xiāng)村增添了幾分生機(jī)。

遠(yuǎn)處的田地里，積雪還沒完全融化，露出一片片褐色的土地，顯得有些荒涼，但***知道，再過幾個(gè)月，這里就會(huì)種上莊稼，變成一片綠油油的景象。

真的是1993年。

他重生了，回到了三十年前，回到了這個(gè)他既熟悉又陌生的年代。

這個(gè)年代，窮得叮當(dāng)響，吃頓飽飯都算是奢望，一件衣服老大穿完老二穿，老二穿完老三穿，打滿補(bǔ)丁都舍不得扔；肉更是稀罕物，只有過年過節(jié)才能吃上一次，平時(shí)都是咸菜、紅薯、玉米糊糊度日；村里連臺電視機(jī)都少見，只有村支書家有一臺黑白電視，每到晚上，全村人都擠到村支書家院子里看電視，熱鬧得像趕廟會(huì)。

可這個(gè)年代，又到處都是機(jī)會(huì)。

**開放的春風(fēng)己經(jīng)吹遍大地，個(gè)體戶開始興起，市場經(jīng)濟(jì)逐漸活躍，只要肯吃苦、敢闖敢拼，就能賺到錢，就能改變命運(yùn)。

他記得，村里后來就有幾個(gè)人出去闖蕩，有的開了工廠，有的搞了運(yùn)輸，還有的在城里做了生意，最后都發(fā)了財(cái)，成了村里人人羨慕的對象。

眼眶突然就熱了，一股滾燙的液體在眼眶里打轉(zhuǎn)，差點(diǎn)掉下來。

***用力眨了眨眼，把眼淚憋了回去——他是個(gè)男人，不能輕易哭。

他想起了這個(gè)年代的父母，母親常年咳嗽，一到冬天就咳得厲害，整夜睡不著覺，卻舍不得買止咳藥，就用冰糖燉梨將就著，說是能潤肺；有時(shí)候咳嗽得實(shí)在厲害，就喝幾口白酒，用酒精麻痹喉嚨，緩解咳嗽。

父親在村辦的磚窯廠干活，每天天不亮就起床，半夜才回來，冬天里也只穿件單褂子在窯廠里忙活，別人問他冷不冷，他總說干活熱，其實(shí)***知道，他是舍不得穿那件家里唯一一件補(bǔ)丁最少的棉襖，那件棉襖是過年才舍得拿出來穿的。

他還想起了妹妹，李娟。

那年妹妹才十二歲，聰明伶俐，學(xué)習(xí)成績在班里總是名列前茅，老師經(jīng)?？渌莻€(gè)讀書的好苗子。

可因?yàn)榧依餂]錢，實(shí)在供不起兩個(gè)孩子上學(xué)，父親就跟妹妹說：“娟兒，你是女孩子，早晚要嫁人，讀書沒用，還是讓你哥去讀吧，你在家?guī)鸵r著**做點(diǎn)活?！?br>
妹妹當(dāng)時(shí)哭了，哭得很傷心，卻沒有反駁，第二天就收拾了書包，再也沒去學(xué)校。

后來，妹妹嫁給了鄰村的一個(gè)男人，那個(gè)男人好吃懶做，家里窮得叮當(dāng)響，妹妹的日子過得緊巴巴的，經(jīng)常受委屈。

每次回娘家，妹妹都偷偷抹眼淚，卻從來不說自己過得不好，只是一個(gè)勁地問他在外面過得怎么樣，讓他照顧好自己。

前世的他，混得不算差。

從村里出來后，他先是在工地上當(dāng)小工，搬磚、和泥、扛水泥，什么苦活累活都干過，每天累得倒頭就睡，一個(gè)月也掙不了幾個(gè)錢。

后來，他跟著一個(gè)裝修師傅學(xué)手藝，師傅人好，把自己的本事都教給了他。

他肯學(xué)肯鉆，很快就掌握了裝修的**手藝，然后自己拉了個(gè)小隊(duì)伍，開始接活干。

慢慢的，生意越做越大，他開了家小裝修公司，雖然不算大富大貴，但也在城里買了房、買了車，讓家人過上了溫飽的日子。

可父母沒享過幾天福就先后走了。

母親是因?yàn)槌Ｄ昕人?，拖成了慢性支氣管炎，后來又引發(fā)了肺氣腫，沒錢好好治療，走的時(shí)候才五十多歲；父親是在磚窯廠干活時(shí)，被倒塌的窯體砸傷了腿，落下了殘疾，后來又得了肺癌，查出的時(shí)候己經(jīng)是晚期，沒幾個(gè)月就走了。

他總想著，等再賺點(diǎn)錢，等公司再穩(wěn)定點(diǎn)，就好好孝順父母，帶他們?nèi)ゴ蟪鞘锌纯床?，吃點(diǎn)好的，可等來等去，等來的卻是自己意外摔死的結(jié)局。

這成了他前世最大的遺憾，午夜夢回，他常常因?yàn)闆]能好好孝順父母、沒能幫襯妹妹而愧疚不己，心里像被**一樣疼。

他總在想，如果能重來一次，他一定不會(huì)再那么拼命賺錢，他會(huì)多陪陪父母，會(huì)供妹妹好好上學(xué)，讓她有個(gè)不一樣的人生。

沒想到，老天爺真的給了他一次重來的機(jī)會(huì)。

“建國？

醒了？”

門外傳來母親的聲音，帶著點(diǎn)沙啞，還夾雜著幾聲咳嗽，“頭還疼不疼？

昨天跟二柱子他們瘋跑，摔溝里了，可把你爹氣壞了，念叨了你一晚上，說等你醒了要好好收拾你?！?br>
門“吱呀”一聲開了，母親端著個(gè)豁了口的粗瓷碗走進(jìn)來。

母親穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，褂子的領(lǐng)口己經(jīng)磨破了，露出里面的棉花，袖口也縫了又縫。

她的頭發(fā)用一根黑色的皮筋扎在腦后，鬢角己經(jīng)有了不少白發(fā)，眼角的皺紋深深淺淺，是歲月和操勞留下的痕跡。

她的臉上帶著一絲疲憊，卻難掩關(guān)切的神色，手里的粗瓷碗里裝著兩個(gè)白胖的雞蛋，冒著騰騰的熱氣，香味順著熱氣飄了過來，鉆進(jìn)***的鼻子里，勾得他肚子咕咕叫。

在1993年的農(nóng)村，雞蛋可是金貴東西，平時(shí)都舍不得吃，要攢著拿到鎮(zhèn)上的供銷社換錢，或者留給家里的老人和孩子補(bǔ)身體。

***知道，這兩個(gè)雞蛋，肯定是母親從自己的口糧里省出來的——母親總說自己不喜歡吃雞蛋，其實(shí)是想留給孩子和丈夫。

“媽……”***看著母親熟悉又陌生的臉，看著她眼角的皺紋，看著她鬢角的白發(fā)，喉嚨像被什么東西堵住了一樣，半天說不出話來，聲音哽咽著，帶著濃濃的鼻音。

他有多久沒這樣叫過“媽”了？

前世母親走后，他就再也沒機(jī)會(huì)這樣喊了。

母親愣了一下，顯然沒料到一向油嘴滑舌、沒個(gè)正形的兒子會(huì)是這個(gè)反應(yīng)。

她走到床邊，把碗遞過來，用粗糙的手摸了摸***的額頭，指尖帶著微涼的溫度：“不燒了就好。

快吃吧，剛煮好的，還熱著呢，補(bǔ)補(bǔ)身子。

你這孩子，都二十歲的人了，還這么不讓人省心，跟二柱子他們瞎跑什么？

后山的溝那么深，幸好沒摔出大毛病，不然你爹非得打斷你的腿不可?！?br>
母親的語氣里帶著責(zé)備，可眼神里卻滿是關(guān)切和心疼。

她一邊說，一邊用袖子擦了擦***的臉頰，像是在擦什么臟東西。

***接過碗，雞蛋的溫?zé)嵬高^粗瓷碗壁傳到他的手里，暖暖的，也傳到了他的心里，驅(qū)散了他心中的恐慌和迷茫。

他看著碗里的兩個(gè)雞蛋，又看了看母親憔悴的面容，前世的遺憾和愧疚像潮水一樣涌上來，又被此刻的踏實(shí)和慶幸壓了下去。

1993年，一切都還來得及。

他還有父母，他們都還健在，他可以好好孝順?biāo)麄?，讓他們過上好日子，不再受病痛的折磨，不再為了生計(jì)發(fā)愁；他可以帶母親去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院看看咳嗽，給她買最好的止咳藥，讓她不再整夜咳嗽睡不著覺；他可以讓父親不要再去磚窯廠干活，那個(gè)地方又苦又危險(xiǎn)，他可以賺錢養(yǎng)家，讓父親在家享享清福。

他還有妹妹，她還沒有輟學(xué)，才十二歲，正是上學(xué)的好年紀(jì)。