1
當(dāng)我趕回醫(yī)院的時(shí)候，女兒已經(jīng)走了三分鐘，
直到最后她都沒(méi)有看到我。
我不敢去想她那時(shí)有多傷心。
這三分鐘，我不僅錯(cuò)過(guò)了這輩子最重要的告別，
還看到了死神對(duì)一個(gè)入殮師的極致嘲笑。
茜茜是去年查出白血病的，從確診到離世只有八個(gè)月，
那天，我真應(yīng)該一直陪在她身邊的……
但我接了一個(gè)活兒，家屬指名要我處理。
對(duì)方為此私下出的價(jià)格足夠半個(gè)月的化療。
為了她的治療費(fèi)，我去了……
她卻走了。
我給死人化了十年妝，
雙手穩(wěn)的堪比外科手術(shù)醫(yī)生，
業(yè)內(nèi)人送外號(hào)"金手指"，因?yàn)樵侏b獰的遺容，
我三小時(shí)就能給拾掇得安詳靜美，看著就像是睡著了一樣。
但現(xiàn)在，我的雙手控制不住地顫抖，
這意味著，我已經(jīng)廢了。
徒弟小周輕輕說(shuō)：“師傅，家屬催得厲害……”
我看著不銹鋼臺(tái)上白布蓋著一具小小的身體，
麻木的點(diǎn)點(diǎn)頭，
手指捏住布角，掀開(kāi)。
一個(gè)意外溺亡的小女孩，我發(fā)現(xiàn)，
她耳后那顆小痣的位置和茜茜一模一樣。
我愣住了，大腦空白。
過(guò)了很久，我才慢慢拉開(kāi)器械盤(pán)，拿起修復(fù)針。
針尖剛碰到手套，我的手一抖，直接扎進(jìn)指腹。
血點(diǎn)從乳白色手套里洇出來(lái)。
就是那一點(diǎn)紅，讓我徹底分不清眼前的人是誰(shuí)。
好像躺在臺(tái)子上的不是事故溺亡的小女孩，
而是我接私活那天，躺在病床上，臉燒得通紅，
還努力沖我笑的茜茜。
我丟下工具，轉(zhuǎn)身沖到洗漱臺(tái)，吐到最后只剩膽汁，喉嚨**辣地疼。
抬頭時(shí)，鏡子里那張臉蒼白、浮腫，像被泡過(guò)水。
打開(kāi)水龍頭，冰冷的水流過(guò)手指，
感覺(jué)像被茜茜瀕死前的小手抓住，
水聲細(xì)細(xì)的，
恍惚間聽(tīng)到她在我耳邊輕輕喚我一聲，
“媽媽?！?br>我猛地后退，撞翻了清潔桶。
外面很快亂起來(lái)。
館長(zhǎng)趕到，臉色難看：“你……還碰什么兒童遺體？馬上停下來(lái)?！?br>我最后一點(diǎn)能證明自己還活著的東西，也完了。
我從后門(mén)離開(kāi)時(shí)，聽(tīng)到有人低聲議論，
“自己都沒(méi)過(guò)去這個(gè)坎兒么，還硬撐著碰小孩，怎么想的!”
“館長(zhǎng)也是，就這么算了？”
“哎，有些事，可真說(shuō)不清！“
我沒(méi)回頭，雖然我很想把那人的嘴撕爛，
但是我沒(méi)有力氣，我的靈魂已經(jīng)跟著我女兒一起走了。
我回到家的時(shí)候，高鵬站在餐桌邊，
正把兩張機(jī)票往抽屜里收。
我目光落在上面，
目的地：三亞。
日期：4月15日。
是茜茜離開(kāi)我們的第92天。