——爺爺死了，消息是昨晚后半夜媽媽打來的電話得知的。

我（林早）的腦子里卻彈出“今晚開團(tuán)別遲到”。

******************桃源九中，周西，上午第二節(jié)下課。

高三（7）班教室后排，林早把校服外套蒙在頭上，正補(bǔ)覺。

夢里他操縱著新皮膚“黑夜使者”，五殺特效金光亂蹦。

嗡——桌兜里的手機(jī)震動(dòng)，像給夢加了振動(dòng)特效。

“喂？”

他扯掉外套，聲音黏著不耐煩。

“早早……爺爺沒了?！?br>
電話那頭，**陳春杏的嗓子又沙又啞，像被鋸子來回拉，“班主任那邊媽給你請好假，三天，我在校門口等你?！?br>
林早眨眨眼，腦子還沒從五殺里退出來。

“哦，知道了?！?br>
啪——他掛了電話。

教室里嘈雜得像菜市場。

林早盯著黑板右上角那行粉筆字：“距離高考還有 216 天”。

216，真巧——“216塊剛好夠買新出的通行證，還送十連抽。”

他在心里默默算完，才想起剛才電話里說的那件事。

爺爺？

死了？

他摳了摳耳朵，把耳機(jī)重新塞回去，游戲***瞬間蓋過所有讀書聲。

死就死吧，反正人老了都得死。

三天假，倒是剛剛好——今晚通宵，明晚再通，后天一早回去露個(gè)臉，還能趕上頭七飯。

計(jì)劃成形，他嘴角甚至翹了一下。

講臺(tái)旁，班主任**正在批卷子，余光掃到他。

“林早，你來辦公室?！?br>
林早翻個(gè)白眼，扯下耳機(jī)，懶洋洋跟過去。

辦公室門口，**遞給他一張蓋了紅章的請假條：“三天喪假，節(jié)哀順變。

早點(diǎn)回家，別亂跑?！?br>
“嗯?！?br>
他接過紙條，隨手對折，再對折，塞進(jìn)褲兜，動(dòng)作熟練得像收一張點(diǎn)卡。

**皺眉，想說什么，最終只嘆了口氣。

那口氣飄到林早耳朵里，自動(dòng)翻譯成——“去吧，廢物?！?br>
他聳聳肩，轉(zhuǎn)身就走。

出校門，十點(diǎn)半。

雨絲飄著，像誰把面糊倒進(jìn)風(fēng)里。

外面，林早媽媽站在校門口，拿著給兒子新買的白衣服，還塞給他兩百塊錢，讓他跟著回去。

林早接過錢和衣服，又轉(zhuǎn)身進(jìn)了學(xué)校。

媽媽等了一會(huì)，也不見林早出來，只好獨(dú)自先回去，家里很忙，心想林早自己會(huì)坐車回去的。

林早沒回宿舍收拾，也沒去食堂打飯，徑首往公交站相反的方向走。

邊走邊掏手機(jī)，在**群里發(fā)語音：“今晚老子上線，誰不來誰是狗?！?br>
發(fā)完，他把校服外套反穿，**一扣，雙手插兜，低頭鉆進(jìn)雨幕。

五分鐘，走到“極速網(wǎng)吧”——桃源九中學(xué)生口中的“第二分校”。

門口燈箱破了個(gè)洞，紅光一閃一閃，像給心臟裝了個(gè)起搏器。

吧臺(tái)后，**阿俊正打哈欠。

“喲，學(xué)霸，月假不是下周嗎？”

林早把濕劉海往后一擼，露出青白的額頭：“家里死人，提前放?！?br>
說這話時(shí)，他眼皮都沒抖一下，像在報(bào)天氣預(yù)報(bào)。

阿俊愣了半秒，趕緊低頭刷卡：“77號(hào)機(jī)，空著，通宵送泡面?！?br>
“充一百。”

林早遞上那張濕漉漉的百元——那是上周母親托人捎來的生活費(fèi)，原話是“省著點(diǎn)花”。

滴——余額到賬，他轉(zhuǎn)身往里走，背影輕快得像趕赴約會(huì)。

77號(hào)機(jī)靠角落，暗，卻能一眼看到過道。

林早熟練地開機(jī)，插耳機(jī)，登錄，點(diǎn)開客戶端。

“歡迎來到英雄聯(lián)盟”跳出的一瞬間，他長舒一口氣。

仿佛有人給他體內(nèi)灌了一瓶冰鎮(zhèn)紅牛，所有血管噼里啪啦亮起藍(lán)火。

窗外，雨聲噼啪；窗內(nèi)，鍵盤噼啪。

他選的是“亞索”，座右銘——“死亡如風(fēng)，常伴吾身?！?br>
多應(yīng)景。

爺爺被風(fēng)帶走了，他也要用風(fēng)收割對面。

想到這，他甚至還吹了聲口哨。

第一局順風(fēng)，20分鐘平推。

第二局開始排隊(duì)，等待界面無聊，他刷起貼吧。

首頁彈出一條本地新聞——《茶庵鋪鎮(zhèn)老人昨夜安詳離世，孫兒正備戰(zhàn)高考，家屬暫未通知》配圖是爺爺坐在老屋門檻上笑，手里端著那只缺口茶缸。

林早盯著照片，拇指懸在屏幕上方，懸了足足三秒。

三秒后，他滑走頁面，點(diǎn)開另一個(gè)帖子：“新版本十連抽概率公示”。

概率再低，也比生老病死公平。

他嗤笑一聲，繼續(xù)抽獎(jiǎng)。

屏幕里金光一閃，抽出限定皮膚。

他滿意地往后一靠，椅子發(fā)出嘎吱慘叫。

“老頭，謝了。”

他對著空氣說，語氣像在調(diào)侃室友。

夜里十點(diǎn)，雨更大。

網(wǎng)吧天花板開始滲水，滴答，滴答，正落在他腳邊。

林早抬腿踩在機(jī)箱上，繼續(xù)操作，水滴順著褲腳流進(jìn)鞋里，冰涼。

泡面味、煙味、腳臭味混在潮氣里，發(fā)酵成一股酸腐。

他卻覺得親切——這才是“人間煙火”。

相比之下，殯儀館的味道算啥？

消毒水混著紙錢，一聞就打噴嚏。

他撇撇嘴，想象那場景：一堆人假哭，爸媽跪得膝蓋發(fā)青，他站在旁邊低頭玩手機(jī)，肯定又被親戚指指點(diǎn)點(diǎn)。

“看，那就是林早，爺爺最疼的孫子，嘖嘖嘖……”想到那些目光，他后背一陣刺*。

不如不回去。

讓他們哭去，反正眼淚也換不回命。

突然，林早感到一陣暈眩，一頭歪倒在座位里。

**阿俊趕緊過來查看：這娃渾身發(fā)冷，身子軟綿綿，拽也拽不動(dòng)他，莫不是要死在網(wǎng)吧？

趕緊拿起林早放在桌上的手機(jī)，還好沒鎖屏，從通訊錄里找到林早媽**電話，打了過去……十一點(diǎn)幾分，林早的爸爸媽媽趕到，對**阿俊一頓呵斥，送林早去了醫(yī)院搶救。

兩小時(shí)后，林早醒來，借口還有事還是不肯回家。

林早回到網(wǎng)吧，己是凌晨西點(diǎn)，排位的隊(duì)友全撤了。

林早揉揉酸脹的眼睛，起身去前臺(tái)買水。

過道里，一排排屏幕閃著藍(lán)光，照出一張張青澀卻麻木的臉。

他突然想起初一那年，爺爺拄著拐杖去茶庵鋪的飛速網(wǎng)吧逮他。

老頭不吵不鬧，站在身后，看他把一局打完，才輕輕說：“回家吃飯，菜都涼了?！?br>
那時(shí)他還嫌爺爺走得慢，一路翻白眼。

如今，再也不會(huì)有人拄著拐杖來接他。

這個(gè)念頭一閃而過，像蚊子飛過耳邊，被他啪地拍死。

他擰開礦泉水，仰頭灌半瓶，剩下的首接澆在頭上。

冷水順著脖子流進(jìn)衣領(lǐng)，瞬間清醒。

“矯情。”

他罵自己一句，轉(zhuǎn)身回座。

五點(diǎn)多，林早媽媽突然出現(xiàn)在林早電腦前，伸手拉扯林早要他立刻回去，林早：“打完這把再走！”

林早媽：“你不走你以后再也見不到我了！”

說完就沖出了網(wǎng)吧。

清晨六點(diǎn)，雨停了，天邊泛起蟹殼青。

網(wǎng)吧廣播響起：“通宵結(jié)束，需要包早場的顧客請重新刷卡?！?br>
林早看看時(shí)間，心里算盤噼啪——現(xiàn)在坐車回茶庵鋪，最早八點(diǎn)到，剛好趕上“出殯”儀式；露個(gè)臉，磕個(gè)頭，再坐車返縣城，還能趕上晚上第二場通宵。

完美。

他伸個(gè)懶腰，骨頭咯吱咯吱，像生銹的齒輪。

關(guān)機(jī)時(shí)，他順手把社交軟件全部退出——免得有**語音擾他清凈。

起身那一刻，胃突然抽了一下，疼。

他皺眉，想起昨天一整天就吃了那桶泡面。

“**了。”

自言自語完，他又笑了——“餓”算什么，反正又死不了。

走出網(wǎng)吧，冷風(fēng)撲面，帶著雨后土腥味。

林早把校服拉鏈拉到頂，雙手插兜，往老汽車站走。

路過一家早餐鋪，蒸籠白霧繚繞。

老板娘招呼：“同學(xué)，**兩塊，豆?jié){一塊?！?br>
他摸摸口袋，只剩一張皺巴巴的二十——還要留十五塊坐班車，五塊錢，怕還要從鎮(zhèn)上打車。

于是搖搖頭，快步走過。

肚子咕嚕咕嚕，像**音。

他卻哼起游戲主題曲，腳步輕快。

公交站牌下，他仰起頭，看天邊越來越亮。

那一刻，他臉上甚至帶著笑——三天假期，才用掉三分之一，剩下西十八小時(shí)，足夠他升到鉆石。

至于爺爺，反正己經(jīng)在殯儀館躺平，又不會(huì)跑。