婚禮前一個(gè)月，來(lái)找我未婚夫看病的母親被他拒之門外，在酷暑下站了三個(gè)小時(shí)。
病骨支離的母親拎著大包小包的蛇皮袋，滿頭大汗，局促地搓了搓手。
她站在高檔小區(qū)門外，對(duì)著保安的對(duì)講機(jī)露出一個(gè)討好的笑來(lái)。
“望州，我是敏姨呀，月月應(yīng)該跟你說(shuō)了，敏姨是來(lái)看病的，今天……”
“不認(rèn)識(shí)?！?br>冷冷的一句回話后，電話被匆匆切斷。
沒有業(yè)主的允許就不能進(jìn)小區(qū)，所以她就只能這樣呆呆的站在外面，哪里都不敢去。
一個(gè)一輩子生活在鄉(xiāng)下，進(jìn)城都需要坐一天一夜大巴車的農(nóng)村女人，能找到這里，已經(jīng)費(fèi)盡了她畢生的勇氣。
我從研究院回來(lái)的時(shí)候，就看見那個(gè)熟悉而瘦小的女人像剛從水里撈出來(lái)一樣渾身被汗?jié)裢?，抻著脖子向?nèi)張望，像一尊不合時(shí)宜的滑稽雕塑。
“媽！”
母親一瞬間像活了過(guò)來(lái)，臉上每一條皺紋都透著尷尬和羞怯。
“囡囡，是不是我穿的不像話，望州才不認(rèn)我？”
她低頭看了看身上洗的發(fā)白的藍(lán)襯衣，已經(jīng)被汗浸透成了深色，更加的無(wú)地自容，像個(gè)無(wú)措的孩子一樣喃喃自語(yǔ)。
“我怕給你們丟臉，專門穿了一件最好的衣裳來(lái)著?！?br>我忍住心底洶涌的酸澀和怒意，拎起地上的包就往里面走。
“陸望州人呢，我不是讓他去接您了嗎？！”
母親低著頭跟在后面，走路因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的站立而踉踉蹌蹌：“他，他可能不在家吧?！?br>到了家才發(fā)現(xiàn)，陸望州就好整以暇地在客廳里坐著。
中央空調(diào)送著冷風(fēng)，他舒舒服服地在房間里享受，卻讓我媽在三十多度的大太陽(yáng)下面站著。
“陸望州，你答應(yīng)過(guò)我今天去車站接我媽，你不去就算了，不僅不跟我說(shuō)一聲，還把我媽關(guān)在小區(qū)外面是什么意思？”
“我媽是來(lái)京市看病的，她是個(gè)病人你不知道嗎？！”
陸望州站起來(lái)，修長(zhǎng)的手指疲倦地揉了揉太陽(yáng)穴。
“在開會(huì)，沒聽見?！?br>我呼吸一窒，低頭就看見了桌上只剩下一半水的兩個(gè)茶杯。
“……剛才誰(shuí)來(lái)了？”
陸望州表情淡然，像他在無(wú)數(shù)次站在手術(shù)臺(tái)上一樣冷靜，將我的歇斯底里襯托地?zé)o比可笑。
“我?guī)熋茫瑏?lái)討論課題的。”
那一瞬間，我只覺得有什么東西悄然碎了。
這樣的回答，在這一年里，我已經(jīng)聽過(guò)了太多次。
暴雨打不到車沒人來(lái)接，只能一個(gè)人淋到高燒四十度回家的時(shí)候，他說(shuō)他送師妹回宿舍去了。
戀愛五周年紀(jì)-念-日，我在定好的飯店等了三個(gè)小時(shí)卻沒見到人的時(shí)候，他說(shuō)他在幫師妹做實(shí)驗(yàn)，忘了時(shí)間。
這一次，他丟下了生病的我媽，又是為了陪師妹聊課題。
我突然覺得前所未有的疲倦，閉了閉眼，拉著母親進(jìn)了早就給她準(zhǔn)備好的房間。
母親坐在床上，只敢拘謹(jǐn)?shù)刈粋€(gè)小小的邊緣，輕輕拽了拽我的衣角。
“囡囡，你們別吵架，馬上就要結(jié)婚了?！?br>“沒事兒的啊，媽不也自己找到地方了嗎，就是在外面多站了一會(huì)?！?br>我抬手擦掉了母親松垮皮肉上溪流般淌下的汗水，眼淚終于忍不住決堤而出。
我和陸望州是同一個(gè)村子的青梅竹馬。
他是單親家庭，可以說(shuō)是我媽親手將我們倆一起養(yǎng)大的，幾乎是他另一個(gè)母親。
后來(lái)**媽改了嫁，我們就此失去了音訊，卻在大學(xué)校園里重逢，又水到渠成地在一起，最終走向婚姻。
我以為這是天賜的緣分，也以為陸望州的冰冷是他一貫的底色。
可是我后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，他也可以很溫柔，只是溫柔的對(duì)象不是我。
這一段感情，說(shuō)到底也不過(guò)是我一個(gè)人的勉力支撐。
我不知道自己是怎么將疲倦的母親哄睡著的，也不知道自己站在陽(yáng)臺(tái)盯著那串手機(jī)號(hào)發(fā)了多久的呆。
可是我最終還是撥通了電話。
“陳老師，下鄉(xiāng)助農(nóng)三年那個(gè)項(xiàng)目，我愿意去?！?br>對(duì)面驚訝無(wú)比：“綏月，那項(xiàng)目一個(gè)月后就要出發(fā)了，不是正好和你的婚期撞了嗎？”
我仰頭忍住淚意，努力讓聲音平緩下來(lái)。
“嗯，想好了?！?br>“助農(nóng)地正好是我老家，我明天就去院里簽字。”
等母親治好了病，我就帶著她回老家生活。
這富麗堂皇的籠子將她拒之門外，說(shuō)到底，也從來(lái)沒想過(guò)要關(guān)住我。
這一次，我不想再撐下去了。
——太累了。