林晚是被走廊里推車(chē)的轱轆聲吵醒的。
她睜開(kāi)眼，天花板是米白色的，日光燈管有一根在滋滋閃。她躺在一張窄硬的病床上，右手背上扎著留置針，透明的管子連著頭頂?shù)妮斠捍?。輸液袋上印著生產(chǎn)批號(hào)和有效期，她盯著那個(gè)袋子看了很久。
淵城沒(méi)有這種東西。淵城只有瓷碗和銅鼎，傷員靠丹藥和藥草吊命。這東西是現(xiàn)代的。
她回來(lái)了。
這個(gè)念頭冒出來(lái)的同時(shí)，斷掉的肋骨也跟著疼了起來(lái)。她悶哼一聲咬住下唇，緩了一會(huì)兒才轉(zhuǎn)頭看向隔壁床。
陸遠(yuǎn)舟就躺在那張床上，隔了不到一臂的距離。
他穿著和她同款的藍(lán)白條紋病號(hào)服，頭上纏著紗布，鎖骨下方貼著一塊敷料，臉色蒼白得幾乎沒(méi)有血色，呼吸淺得像是冬天的薄冰。
林晚的喉嚨猛地堵住了。她在淵城認(rèn)識(shí)他兩年多。這個(gè)人永遠(yuǎn)挺拔、篤定、風(fēng)輕云淡，現(xiàn)在像一尊被摔碎又勉強(qiáng)粘起來(lái)的瓷人。
“他怎么樣了？”林晚問(wèn)旁邊正在換藥的護(hù)士。
護(hù)士頭也沒(méi)抬：“內(nèi)臟挫傷，顱內(nèi)輕度出血，能不能醒看他自己。”
林晚攥著被角，手背上的青筋微微凸起來(lái)。
她看了一眼床頭柜上的電子鐘——2025年6月20日。
距離她被流光帶走的那天，過(guò)去了三個(gè)多月。而她在淵城，度過(guò)了整整兩年多。兩千多個(gè)日夜，打異魔、訓(xùn)練、守城、和他一起站在城墻上吹夜風(fēng)。
身后傳來(lái)腳步聲。一個(gè)穿黑色制服的年輕**走到床邊，低頭看了她一眼：“醒了？感覺(jué)怎么樣？”
林晚把目光從電子鐘上收回來(lái)：“……還行。”
**在平板上點(diǎn)了幾下，把屏幕轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)給她看，一張***照片，是她自己的?！按_認(rèn)是林晚，二十四歲，S市人。你三月份被報(bào)過(guò)失蹤，報(bào)案人是你父親。”
林晚心里默默算了一下。三月到六月，三個(gè)月出頭?！芭赃吥莻€(gè)人呢？”她朝隔壁床抬了抬下巴。
“查不到任何登記信息。”**說(shuō)，“人臉識(shí)別、指紋庫(kù)、人口系統(tǒng)都沒(méi)有匹配。他是你什么人？”
“向?qū)?。在山里帶路的?！?*沒(méi)有追問(wèn)，低頭在平板上記了幾筆。
林晚看著陸遠(yuǎn)舟蒼白的側(cè)臉。他的睫毛很長(zhǎng)，在眼窩下投出小片陰影，呼吸淺得像隨時(shí)會(huì)斷。她把被子往上拉了拉，指尖碰到他手背的一瞬間收回來(lái)，涼的。
她壓著聲音：“師父，你得醒過(guò)來(lái)。”
當(dāng)天下午，他醒了。
陸遠(yuǎn)舟睜開(kāi)眼的時(shí)候，先是盯著天花板看了很久，然后慢慢轉(zhuǎn)過(guò)去看窗外。
對(duì)面住宅樓、馬路上流動(dòng)的車(chē)、路口紅綠燈，每一樣都在他臉上激起一層新的困惑。
林晚沒(méi)有出聲，等他先開(kāi)口。他看了很久，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭看著她：“……你是誰(shuí)？”
林晚的喉嚨像是被人輕輕捏了一下?！傲滞??！彼f(shuō)，“你救過(guò)我，你不記得了？”陸遠(yuǎn)舟的眉頭蹙了一下，像是在翻一個(gè)空抽屜。
然后他又指向窗外：“這個(gè)是什么？”
“車(chē)。四個(gè)輪子的，跑得很快?！?br>“它用什么拉？”
“不用拉，它自己有發(fā)動(dòng)機(jī)?！?br>他重復(fù)了一遍“發(fā)動(dòng)機(jī)”，像是第一次聽(tīng)這個(gè)音節(jié)。
然后他又指了紅綠燈：“那個(gè)會(huì)變顏色的，為什么變？”
“指揮車(chē)流的，紅燈停，綠燈行?！?br>他安靜了一會(huì)兒，低頭看了看自己的病號(hào)服：“……這件衣服不是我的。”
“對(duì)，原來(lái)的衣服破了，醫(yī)院給你換了。”陸遠(yuǎn)舟沒(méi)有再追問(wèn)，但他把袖子拉起來(lái)，看著鎖骨下方那道舊傷疤：“這個(gè)怎么來(lái)的？”
林晚的呼吸停了一拍。那是他替她擋異魔一擊留下的。
“……你為了救我，被石頭劃的?！标戇h(yuǎn)舟沒(méi)有反駁。他只是安靜地坐了一會(huì)兒，然后問(wèn)出了那個(gè)最讓她心口發(fā)緊的問(wèn)題：“所以我是誰(shuí)？”
“陸遠(yuǎn)舟。**的陸，遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)，舟船的舟?！?br>他默念了一遍，然后轉(zhuǎn)回窗外，很久沒(méi)有說(shuō)話，最后輕聲說(shuō)了一句：“……這里好大?！?br>那天晚上，林晚睡不著。她摸出唐助理留下的手機(jī)——上午一個(gè)自稱(chēng)父親助理的人送來(lái)的——打開(kāi)微博，輸入“顧云深”三個(gè)字。
認(rèn)證是紅色的V，最近一條微博發(fā)布于一天前。配圖是一張室內(nèi)照片，窗簾半拉，光從側(cè)面打過(guò)來(lái)，他低頭在看手機(jī)。文案寫(xiě)著：“先走一步，后面的跟上來(lái)?！痹u(píng)論已經(jīng)破二十萬(wàn)了。但林晚的目光落在文案末尾——★1 G86G L9Z7WWZ。
她的心跳狠狠撞了一下胸腔。
五角星，數(shù)字1，和十一位看起來(lái)像亂碼的字母數(shù)字。這是他們?cè)跍Y城選拔賽里約定的方式，把手機(jī)號(hào)替換成對(duì)應(yīng)的字符，只有隊(duì)友能看懂。
顧云深在微博上公開(kāi)了自己的****，他在賭：賭隊(duì)友里至少有一個(gè)還活著，還能認(rèn)出這串東西。
林晚的手指開(kāi)始發(fā)抖。她打開(kāi)撥號(hào)界面，把那串?dāng)?shù)字一個(gè)一個(gè)輸進(jìn)去，拇指懸在綠色的通話鍵上方，按了下去。
嘟——嘟——嘟——
第三聲還沒(méi)響完，電話被接起來(lái)了。對(duì)面有呼吸聲，很輕，沒(méi)說(shuō)話。林晚握手機(jī)的指節(jié)發(fā)白：“……大哥？是你嗎？”
對(duì)面沉默了兩秒，然后一個(gè)沙啞的聲音傳過(guò)來(lái)：“……林晚？”
那兩個(gè)字砸進(jìn)耳朵里的時(shí)候，林晚的鼻腔猛地一酸。
“你還活著。”
“你也是，”顧云深說(shuō)，“這是這段時(shí)間最好的消息?！?br>林晚掛了電話之后把手機(jī)扣在枕頭上，仰頭盯著天花板，狠狠吸了一口氣。一個(gè)找到了，剩下的就***。
窗外街角，一個(gè)膚色青白的人站在樹(shù)蔭底下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著醫(yī)院大樓，低頭看了看手里半塊刻著銘文的碎瓦片，嘴角彎了一下。
“靈力殘余，活的。”他把瓦片揣進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了人群，步子不快不慢，經(jīng)過(guò)的路人誰(shuí)也沒(méi)多看他一眼。