夜半溫度驚魂醒------------------------------------------。，而是被溫度驚醒。他睜開(kāi)眼時(shí)，臥室墻壁上的老式溫度計(jì)顯示室溫三十四度，濕度百分之八十一?？照{(diào)明明開(kāi)著，遙控器上設(shè)定的溫度是二十六，但出風(fēng)口吹出來(lái)的風(fēng)帶著一股腥甜的熱氣，像是什么東西在管道深處腐爛發(fā)酵。?！嚷?tīng)，再動(dòng)。窗外的路燈透過(guò)窗簾縫隙切進(jìn)來(lái)一條光帶，落在床頭柜的筆記本上。他伸手去拿，指尖碰到紙頁(yè)時(shí)停住了。。，翻開(kāi)本子。這是他用來(lái)對(duì)抗遺忘的記錄，每一頁(yè)都用黑色中性筆密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了日期和事件。他翻到最新一頁(yè)，上面是他昨晚睡前寫(xiě)下的內(nèi)容：“曹阿姨三天沒(méi)來(lái)養(yǎng)老院。她的炭火盆栽還在窗臺(tái)上，葉子沒(méi)枯。明天去她家看看?！?。他盯著這三個(gè)字，腦子里卻一片空白。他不記得自己什么時(shí)候?qū)懴碌倪@句話(huà)，也不記得曹阿姨是誰(shuí)。他只知道按照自己的習(xí)慣，會(huì)記錄下來(lái)的事情一定是重要的。，閉上眼睛，努力回想。畫(huà)面是碎裂的——養(yǎng)老院的走廊，一盆放在窗臺(tái)上的炭火植物，葉片是深綠色的，莖稈發(fā)紅。有個(gè)女人的手在給植物澆水，手指粗糙，指甲縫里有泥。然后畫(huà)面斷了，像有人用剪刀剪掉了后半截。。。他低頭看著自己的手，掌心在黑暗中隱隱泛出微弱的紅光，像是皮下有什么東西在緩慢燃燒。紅光持續(xù)了三秒就熄滅了，留下一種**般的疼痛，從掌心蔓延到手腕。。但他知道代價(jià)——他又忘掉了一件事。一件關(guān)于他父母的事。，光腳踩在地板上。瓷磚是燙的。他蹲下來(lái)，手掌貼著地面，閉上眼。熱感像一張網(wǎng)在他腦子里鋪開(kāi)，他能感知到這棟老樓的溫度分布——樓下202室的廚房灶臺(tái)有余溫，401室的熱水器還在運(yùn)行，而他所在的502室，熱量集中在客廳東北角。。，帶上筆記本和一支筆，開(kāi)門(mén)出去。走廊里的聲控?zé)魤牧舜蟀?，只剩下盡頭一盞燈管在頻閃，把樓道照得一明一暗。他走到503室門(mén)口，防盜門(mén)緊閉，門(mén)縫里沒(méi)有光。他抬手敲門(mén)，指節(jié)剛碰到鐵皮，門(mén)就無(wú)聲無(wú)息地朝里開(kāi)了。
沒(méi)鎖。
鎖舌是收回的狀態(tài)，門(mén)框上有新鮮的撬痕，痕跡很淺，是專(zhuān)業(yè)工具留下的。干時(shí)序掏出手**開(kāi)手電筒照進(jìn)去，光柱掃過(guò)玄關(guān)，照出鞋柜上的一串鑰匙、一把折疊傘、一雙布鞋。所有東西都在，但位置不對(duì)。
鞋柜上有一層薄灰，唯獨(dú)鑰匙周?chē)歉蓛舻?。有人拿起?lái)看過(guò)，又放了回去。
他走進(jìn)客廳，熱度變得更明顯了。不是空調(diào)制熱的那種燥熱，而是一種均勻的、從墻壁和地板同時(shí)散發(fā)的熱量，像是整個(gè)房間被人用巨大的熨斗壓過(guò)一遍。他走向客廳中央，手電筒的光照在墻上，照出一片深色的痕跡。
那是一塊人形的焦痕。