我媽說，女人生孩子要獨立。

所以她讓我扛著十斤大米爬二十層樓，每天三趟。

“連這點力氣都沒有，生孩子時怎么使上勁？”

我見紅那晚，宮縮五分鐘一次，她按住我撥20的手：

“急什么？我當(dāng)年在家里地板上生的你，***還在旁邊燒水呢?！?br>
我疼到意識模糊，求她打車去醫(yī)院。

她拿手機給我錄像：“看看你現(xiàn)在這副不獨立的樣子，以后怎么給你孩子做榜樣？”

等拖到第二天，羊水已經(jīng)流干，胎兒心率降到60。

推進產(chǎn)房時，我聽見她跟護士抱怨：

“這點疼就嚎了一晚上，當(dāng)誰還沒生過孩子啊，頭一回見這么嬌氣的。”

最后孩子缺氧轉(zhuǎn)去新生兒科，她站在我床邊，喋喋不休：

“你看，都是你平時練少了，關(guān)鍵時刻掉鏈子?，F(xiàn)在孩子受罪，讓你老公盡花些冤枉錢?！?br>
“我要是你婆婆，早把你掃地出門了?！?br>
......

我再次睜眼時，鼻子里全是消毒水味。

腹部疼得發(fā)緊，手背插著針，喉嚨干得發(fā)不出完整的聲音。

護士俯身叫我的名字。

“溫悅，能聽見嗎？”

我動了動手指。

“孩子呢？”

“孩子平安，在新生兒觀察室?！?br>
護士替我拉好被子，聲音壓得很低。

“你做了二次止血，再晚幾分鐘，人可能就救不回來了?！?br>
我望著頭頂?shù)臒簦蹨I順著臉側(cè)流進耳朵。

門外忽然傳來我**叫嚷。

“我是她親媽，憑什么不讓我進去？”

“她自己亂動把傷口弄開了，你們醫(yī)院還想把責(zé)任推給家屬？”

護士的臉色一下沉了。

“***拔掉呼叫設(shè)備，還反鎖了病房?！?br>
“監(jiān)護儀報警后，護士過來敲門，她一直不肯開?！?br>
“保衛(wèi)科強行破門時，從觀察窗里已經(jīng)能看見你失去意識了?！?br>
我渾身一僵。

護士停了一下。

“醫(yī)院當(dāng)時就報了警?！?br>
“**已經(jīng)做過現(xiàn)場記錄，也找值班醫(yī)護了解了情況。”

“但***堅持說，呼叫線是她起身時不小心絆掉的?！?br>
“她還說門鎖突然卡住，她被血嚇蒙了，才沒有及時開門?！?br>
“病房里沒有監(jiān)控，你當(dāng)時又一直昏迷，警方需要等你清醒后補充筆錄。”

護士看著我。

“等你身體允許，醫(yī)院會配合警方再次詢問。”

“你可以把自己記得的事情全部說出來?！?br>
我沉默很久。

從小到大，我媽每次闖禍，最后都能把自己哭成受害者。

她只要跪在地上，說一句自己不懂醫(yī)學(xué)，再哭著問哪有親媽會害女兒，所有人便會勸我體諒，做個大度的好女兒。

我媽提著保溫桶走進來。

她看見我醒了，先松了一口氣，隨后板起臉一下一下戳著我的腦門。

“死丫頭，醒了也不知道叫媽。”

“我守了你一整夜，你倒先給我擺上臉色了？”