班主任突然給我打電話，語氣很猶豫：

"甜甜媽媽，您女兒今天用電話手表給我發(fā)了一條消息，我覺得您應該看看。"

她把截圖發(fā)過來。

是女兒歪歪扭扭打的字：

老師，我替爸爸請個假。他今天又不能來接我了。他去接方阿姨的小孩了。你讓我在教室等一會兒，媽媽會來的。

我盯著屏幕，手指發(fā)涼。

老師接著說：

"其實這不是第一次了。上周她也發(fā)過一條。"

她又發(fā)來一張截圖：

老師，今天下雨，爸爸說先送方阿姨回家再來接我。但他上次也這么說，后來就沒來了。我自己走回去的，沒有淋很多雨，就淋了一點點。

"肖女士，我本來不想多管，但今天她又發(fā)了一條，我實在沒忍住。"

第三張截圖：

老師，你能不能不要告訴我媽媽？她知道了會傷心的。我不想讓媽媽傷心。爸爸說這是我們的秘密。

手機差點從手里滑落。

六歲的孩子，已經(jīng)學會了一個人等待、一個人淋雨、一個人保守秘密。

而她保護的那個人，此刻正在接別人的孩子放學。

既然如此，那我就帶著女兒，跟他一刀兩斷。

......

我趕到學校時，整層教學樓已經(jīng)空了。

班主任林老師守在教室門口，見到我，明顯松了口氣。

甜甜一個人坐在最后一排，低頭寫算術題。外套搭在椅背上，校服褲腿濕到了膝蓋，腳邊還積著一小攤水。

聽見腳步聲，她飛快把電話手表藏進袖子，沖我笑。

“媽媽，你來得好快呀?！?br>
我走過去，摸了一下她的手。

冰得嚇人。

“褲子怎么濕了？”

“我剛才玩水了?！?br>
她答得太快，眼睛卻不敢看我。

林老師在一旁紅了眼：“她根本沒玩水。剛才她以為我走了，偷偷去門衛(wèi)室借吹風機。她說衣服干了，你就不會發(fā)現(xiàn)她淋過雨?！?br>
我胸口猛地一縮。

蹲下脫掉她的鞋，襪子輕輕一拽，甜甜疼得倒吸一口涼氣。

她的腳后跟已經(jīng)磨破了，水泡混著血，黏在襪子上。

“怎么弄的？”

甜甜縮回腳，小聲說：“我就走了一點點路?！?br>
林老師接過話：“上周五，她從學校走回了家。四公里多，還下著雨?！?br>
我死死咬著牙，才沒當著孩子的面哭出來。

“爸爸不是說送完方阿姨就去接你嗎？”

甜甜低下頭，兩只小手用力絞著衣角。

“爸爸說豆豆弟弟暈車，不能等?！?br>
“我可以等?！?br>
“可等到天黑，保安爺爺要關門了，我就自己回去了?！?br>
她說得那么平靜。

像被丟下，只是一件稀松平常的小事。

我抱起她，她卻慌忙捂住我的眼睛。

“媽媽，你別哭?！?br>
“爸爸說你工作很累，不能讓你知道。你知道了，就會和爸爸吵架?！?br>
六歲的孩子，淋著雨走了四公里。

到頭來還在害怕我們吵架。

我把她交給林老師，走到走廊盡頭，撥通周屹川的電話。

電話響了很久才接。

那頭很熱鬧，有音樂聲，還有孩子的笑聲。

“有事？”周屹川問。

“你在哪？”

“陪客戶?！?br>
話音剛落，一個男孩興奮地大喊：“周爸爸，你看我抓到的大恐龍！”

緊接著，方妍笑著提醒：“豆豆，別亂叫，叫周叔叔?！?br>
我的血一下涼透。

“陪客戶？”

周屹川沉默兩秒，語氣很快變得不耐煩。

“方妍臨時加班，豆豆沒人接，我順手幫個忙。你能不能別陰陽怪氣？”

“那甜甜呢？”

“她不是有老師看著嗎？你去接一下怎么了？”

“她上周在雨里等了你兩個小時，最后自己走回家。”

“不是好好到家了嗎？”

他輕描淡寫的一句話，像一把鈍刀，直接捅 進我心里。

我閉上眼：“周屹川，她是你女兒?！?br>
“我知道?！?br>
“知道你還一次次丟下她？”

他煩躁地嘖了一聲。

“方妍離婚后一個人帶孩子，豆豆連個爸爸都沒有。甜甜有你有我，讓一讓怎么了？”

“再說了，女孩子不能太嬌氣。淋點雨，走幾步路，還能死人？”

我握著手機，手抖得幾乎拿不穩(wěn)。

身后忽然傳來輕輕的腳步聲。

甜甜站在走廊口，懷里抱著書包，不知道聽了多久。

她的臉白白的，嘴角卻還努力往上翹。

“媽媽，爸爸說得對。”

“豆豆沒有爸爸，比我可憐?！?br>
她拉開書包，從最里面拿出一張皺巴巴的獎狀。

紙張被雨水泡過，字跡都暈開了。

“今天是我的頒獎禮?！?br>
“爸爸答應我，哪怕天上下刀子，他都會來的?！?br>
她用袖子擦了擦獎狀，聲音越來越小。

“我等到所有人的爸爸都走了?！?br>
“他的刀子，可能還沒下完吧。”