搬新家第一天，爸媽拉著全家人錄入指紋，唯獨把我關(guān)在門外吹了半小時冷風(fēng)。

等我終于被放進(jìn)去時，弟弟、妹妹正興奮地試著新鎖。

媽媽心疼地給剛按完指紋的妹妹捂著手。

“哎喲，我們小公主人臉指紋都錄好了，以后再也不用帶鑰匙了。”

爸爸也笑得合不攏嘴。

“以后誰敢把我們依依關(guān)在門外，爸爸第一個不答應(yīng)！”

沒人覺得哪里不對。

我看著門鎖，輕聲問。

“爸，我的指紋呢？”

爸爸臉上的笑意頓了下，敷衍地擺擺手。

“這鎖的APP***只能綁四個人，我和**，還有弟弟妹妹剛好占滿了，沒多余名額給你弄了。”

媽媽嫌棄地瞥了我一眼。

“你天天連個門都不怎么出，要什么指紋？”

“以后回來敲門不就行了？”

我看著他們一家四口其樂融融的背影，想起爸媽買鎖時說的話。

“能隨時推開門進(jìn)家的，才是真正的一家人?！?br>
原來，我從來只是個需要敲門的外人。

既然家里沒有我的位置，那這扇門，我以后也不會進(jìn)了。

……

樓道里的感應(yīng)燈因為我的沉默而熄滅。

我轉(zhuǎn)過身，拖著發(fā)麻的雙腿下了樓，在附近找了一家快捷酒店。

這一晚，我睡得很沉。

第二天下班，我聯(lián)系了房屋中介，看好了一套離公司很近的單身公寓。

交完定金，我回到了那個換了新指紋鎖的家。

站在門外，抬手按響了門鈴。

里面?zhèn)鱽砭C藝節(jié)目的笑聲，過了一會，腳步聲才慢吞吞地靠近。

門開了，林依依探出頭，臉上的笑意在看到我時瞬間淡了下去。

“姐，你怎么才回來啊？我們都吃完飯了?！?br>
她堵在門口，并沒有馬上讓開的意思。

“我回來拿點東西?！?br>
我越過她走進(jìn)玄關(guān)，低頭換鞋。

可鞋架上空空蕩蕩，多了一排嶄新的名牌運動鞋。

我的拖鞋卻不見了。

我媽端著切好的水果從廚房出來，瞥了我一眼。

“昨晚跑哪去了？連個招呼都不打，脾氣是越來越大了?！?br>
“你的舊拖鞋底子都磨平了，搬家我扔了，你光腳進(jìn)屋吧?！?br>
我沒出聲，穿著襪子踩在地板上。

徑直走向走廊盡頭。

推開次臥的房門，我的腳步僵在了原地。

房里的單人床不見了，舊書桌也被搬空。

取而代之的，是一整面墻的定制衣柜，里面掛滿了林依依的各色裙子和名牌包。

陌生的香水味取代了原本的書香。

林依依跟在我身后，語氣里是掩飾不住的得意。

“媽說我的衣服太多了，原來那個小柜子根本塞不下。”

“你這間房采光好，用來做衣帽間最合適了。”

我轉(zhuǎn)過頭，看向沙發(fā)上吃蘋果的人。

“我的東西呢？”

我媽眼皮都沒抬，盯著電視屏幕敷衍了一句。

“都在陽臺，那些破爛玩意兒早該扔了?！?br>
“你反正天天加班，連個人影都看不見，晚上隨便在客廳打個地鋪對付一下就行了?！?br>
她說的那么理所當(dāng)然，好像這個新家里我連個睡覺的床都沒有，只是一件微不足道的小事。

我走到陽臺，蹲下身，打開最上面的紙箱。

我的衣服被胡亂揉成一團(tuán)塞在里面，相冊和日記本被壓在最底下，封皮已經(jīng)被暴力扯壞了。

林依依走過來，踢了踢箱子。

“姐，你趕緊把這些收拾干凈啊，明天我還要在陽臺擺個梳妝臺呢?！?br>
這一次，我沒有像以前那樣去爭辯什么先來后到，更沒有問一句“我睡哪”。

我從紙箱里翻出幾件換洗衣物，塞進(jìn)包里。

“知道了。”

我媽在客廳冷哼了一聲。

“天天擺著張死人臉，像誰欠了她百八十萬一樣。”

我站起身，沒有理會身后的嘲諷。

再忍忍。

新公寓交房，還有六天了。