八年不買新衣服，每月九千塊交家里，我攢下四十八萬(wàn)準(zhǔn)備和陸辰買房。翻開(kāi)存折那天，余額顯示：2.70元。"錢呢？""給瑤瑤湊嫁妝了，她婆家要求六十六萬(wàn)八。"那我呢？我下個(gè)月也要結(jié)婚了。我媽翻遍整個(gè)家，找出一個(gè)塑料袋。里面是一只臉盆，兩條毛巾。"你跟陸辰感情好，他不會(huì)計(jì)較這些。"我看著那只臉盆，忽然笑了。原來(lái)在這個(gè)家里待了二十八年，我連一個(gè)外姓人都不如。
......
"媽，工資到了，轉(zhuǎn)到那張卡上了。"
我換好鞋走進(jìn)客廳。
方瑤也在。
她縮在沙發(fā)角上嗑瓜子，看見(jiàn)我，放下手里的零食袋子：
"念念回來(lái)啦，今天好晚呀。"
我沒(méi)接話。
茶幾上放著一本存折。
我的工資卡存折，平時(shí)鎖在房間抽屜里。
"媽，我的存折怎么在這兒？"
我走過(guò)去拿起來(lái)。
周桂芬從廚房探出頭，臉上閃過(guò)一絲慌亂。
"念念，那個(gè)……媽正想跟你說(shuō)。"
我已經(jīng)翻開(kāi)了。
最后一頁(yè)，余額：2.70元。
我盯著那個(gè)數(shù)字看了三秒。
往前翻。???????
三天前：轉(zhuǎn)賬支出380,000.00元。
再往前。
上個(gè)月：轉(zhuǎn)賬支出100,000.00元。
存折在我手里抖得翻不了頁(yè)。
"媽，我的錢呢？"
周桂芬**手走出來(lái)："念念你先坐下，媽跟你解釋。"
"我問(wèn)你我的錢呢！"
我一把推掉她遞過(guò)來(lái)的杯子，杯子摔在地上碎成三瓣。
"四十八萬(wàn)！我的四十八萬(wàn)，怎么只剩兩塊七了！"
蘇建國(guó)從陽(yáng)臺(tái)走進(jìn)來(lái)："念念，你小聲點(diǎn)。"
"我管誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)！"
我把存折拍在桌上。
"爸，這是我的錢！我八年沒(méi)買過(guò)一件超過(guò)兩百塊的衣服！我每天加班到晚上十點(diǎn)！連發(fā)燒都不舍得請(qǐng)假！那四十八萬(wàn)是我和陸辰的首付！"
方瑤輕輕開(kāi)口："念念，你別急，姑姑姑父也是沒(méi)辦法……"
"沒(méi)辦法？什么沒(méi)辦法？"
我轉(zhuǎn)向她。
方瑤低下頭，沒(méi)說(shuō)完。
周桂芬拉我的胳膊：
"念念，聽(tīng)媽說(shuō)完?，幀幭略陆Y(jié)婚，她婆家條件好，要求嫁妝六十六萬(wàn)八，少了不行。我跟**湊了家里的二十萬(wàn)，瑤瑤自己這些年攢了十萬(wàn)，還差三十多萬(wàn)……"
"所以你們?nèi)?dòng)我的卡。"???????
我一字一句說(shuō)。
"轉(zhuǎn)了三十八萬(wàn)，加上之前的十萬(wàn)。四十八萬(wàn)，一分不剩。"
"那筆十萬(wàn)是瑤瑤體檢查出來(lái)那次，住院費(fèi)加營(yíng)養(yǎng)費(fèi)……"
"那也是我的錢！"
我甩開(kāi)她的手。
"你們經(jīng)過(guò)我同意了嗎？"
客廳安靜了。
蘇建國(guó)不看我，盯著地板。
周桂芬的嘴張了兩下，沒(méi)出聲。
方瑤的瓜子殼全捏在手心里，低著頭一動(dòng)不動(dòng)。
"那我呢？"
我聽(tīng)到自己的聲音在抖。
"我下月二十號(hào)結(jié)婚，你們給我準(zhǔn)備了什么？"
沒(méi)人說(shuō)話。
"說(shuō)啊！"
周桂芬走到柜子前，彎腰翻了半天，拿出一個(gè)白色塑料袋。
里面是一只紅色塑料臉盆，兩條毛巾，一雙棉拖鞋。
標(biāo)簽還在上面。
臉盆十九塊九，毛巾兩條二十五，拖鞋十五。
一共五十九塊九。???????
"商場(chǎng)打折的時(shí)候買的。"周桂芬說(shuō)，"都是好牌子。"
我看著那個(gè)塑料袋，又看看茶幾上的轉(zhuǎn)賬記錄。
方瑤的嫁妝，六十六萬(wàn)八。
我的嫁妝，五十九塊九。
我笑了。
笑著笑著眼淚就下來(lái)了。