鏡中另一個(gè)人------------------------------------------，天還沒亮透。，第一反應(yīng)不是看時(shí)間，而是偏頭看向床尾。，灰白色的毛在晨光里泛著舊報(bào)紙的顏色，尾巴尖輕輕顫了一下，像是在做夢(mèng)。，6:47。，水龍頭擰到最大也只有筷子粗的一股。，毛巾擦到左腕時(shí)，指腹觸到一塊凹凸不平的皮膚——那是一道陳年的燙傷疤痕，硬幣大小，邊緣皺縮成淺粉色。，沒有痛感，早就沒有痛感了。，灰毫跟過(guò)來(lái)蹭了蹭他的腳踝。，沒有出聲。，已經(jīng)不需要用語(yǔ)言交流。，他端著搪瓷杯走到樓道里。，樓道里常年彌漫著油煙味和潮濕的霉味。，房東懶得修，住戶也懶得報(bào)。，灰毫跟在腳邊，肉墊踩在水泥地上幾乎沒有聲音。，木質(zhì)邊框的漆已經(jīng)斑駁了大半，鏡面還算完整，只是左下角有一道細(xì)長(zhǎng)的裂紋。
陸溯在這住了三年，每天上下樓至少經(jīng)過(guò)四次，從沒正眼看過(guò)它。
今天不知道為什么，他端著搪瓷杯停下來(lái)，看了一眼。
鏡中的自己穿著一件洗得發(fā)白的T恤，頭發(fā)翹著，下巴上還有沒刮的胡茬。搪瓷杯里的熱氣模糊了他的臉。
看了一會(huì)鏡中帥氣的自己，他轉(zhuǎn)身又繼續(xù)往樓下走。
走了三步，猛然一頓，停了下來(lái)。
不對(duì)。
剛才鏡中的自己——那只端杯子的手——是左手。
陸溯低頭看著自己的右手。搪瓷杯穩(wěn)穩(wěn)地握在右手里。
他習(xí)慣用右手，從來(lái)不換。但鏡子里的那個(gè)人，用的是左手。
他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，重新走到鏡子前。
眼睛死死盯著鏡子，鏡中的自己也轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，搪瓷杯換到了……還是左手。
陸溯盯著鏡中的自己，屏住呼吸，心跳加速，把手里的杯子換到了左手。
鏡中的那個(gè)人同時(shí)把杯子也換到了右手。動(dòng)作沒有絲毫延遲，干凈利落。
他換回右手，鏡中的自己就換回左手。
鏡像翻轉(zhuǎn)。
這很正常。
但剛才第一次看到的時(shí)候，鏡中的自己明明用的是左手，而他是右手——那不是鏡像，那是另一個(gè)動(dòng)作。
陸溯站在原地，慢慢地伸出左手摸了摸鏡子。玻璃冰涼，指尖觸到的地方留下一個(gè)霧氣的指印。
鏡中的他也同樣伸出右手，指尖在同一個(gè)位置留下指印。
他收手，鏡中的自己也收手。
一切正常。
“看錯(cuò)了。”他放松地呼出一口氣。
而就在這時(shí)，突然看到一直跟著他的灰毫站在他腳邊，不知何時(shí)全身的毛都炸開了。
陸溯收回到一半的左手在半空中僵住，全身發(fā)涼。
灰毫是一只十歲的老貓，除了**，平時(shí)從來(lái)沒有炸毛過(guò)。
此刻它弓著背，尾巴豎得像根棍子，琥珀色的眼睛死死盯著鏡子，喉嚨里發(fā)出低沉的嗚咽。
“灰毫？”
貓沒有理他。
它往前走了兩步，抬起一只前爪，在半空中懸著，像是要觸碰鏡面，又像是被什么東西擋住了。
嗚咽聲變成了嘶嘶的氣音。
陸溯緩緩蹲下來(lái)，把貓抱起來(lái)。
灰毫的身體僵硬，心跳快得像打鼓。
他順著它的視線看向鏡子——鏡面里，他抱著貓，貓的毛也是炸開的，一切正常。
不對(duì)。
鏡中的貓也在看他。
正常鏡像中，貓應(yīng)該看的是鏡中的陸溯。
但這只貓的眼睛，瞳孔對(duì)準(zhǔn)的方向，是鏡子外面的陸溯。
陸溯的汗毛豎起，滲出一身冷汗。
他抱著灰毫后退一步，鏡中的貓卻始終還是在盯著他。
他再退一步，聲控?zé)敉蝗涣亮恕坠獯蛟阽R面上，他從鏡了里看到了自己的倒影。
鏡中倒影的嘴唇在動(dòng)。
他說(shuō)的是什么？
陸溯讀不出唇語(yǔ)，但那個(gè)節(jié)奏像是兩個(gè)字，重復(fù)了兩遍。
他的耳朵里只有灰毫的嘶嘶聲和水壺在屋里發(fā)出的鳴叫。
然后倒影笑了。
這不是他的表情。
他沒有笑，他的嘴角都沒有動(dòng)過(guò)。
但鏡子里的那個(gè)人，嘴角緩緩上揚(yáng)，露出一個(gè)溫和的，甚至是溫暖的微笑。
那個(gè)笑容不屬于他。
陸溯驚嚇地轉(zhuǎn)身，大步跑回屋里，鎖上房門。
把貓放在桌上。
灰毫還在發(fā)抖，但炸開的毛慢慢平復(fù)下去。
他給自己倒了杯水，喝了兩口，緩了緩，身體暖和了許多。
他坐到書桌前，拉開抽屜。
抽屜里有一個(gè)黑色封皮的筆記本，封面上沒有任何文字。
他從大一就開始記——不是日記，是“異常記錄”。
每一件他覺得不對(duì)勁、解釋不了的小事，都記在里面。
比如三年前搬進(jìn)來(lái)那天，房東說(shuō)這棟樓有七層，他數(shù)了無(wú)數(shù)遍都是六層。
比如去年冬天，樓道里的聲控?zé)粼诹璩咳c(diǎn)自己亮了一整夜。
比如上個(gè)月，他在樓下遇到404室的張伯，張伯說(shuō)“***托夢(mèng)給我，說(shuō)讓你別忘了吃藥”。***已經(jīng)去世五年了。
筆記本已經(jīng)寫了半本。
陸溯翻到空白頁(yè)，筆尖頓了兩秒，寫下日期，然后寫：
“樓道穿衣鏡中的貓看向?qū)嶓w。倒影獨(dú)自微笑?；液廉惓？謶??！?br>寫完之后他把筆記本合上，塞回抽屜。
灰毫跳上窗臺(tái)，趴在陽(yáng)光里，瞇著眼睛看他。
陸溯走過(guò)去，站在窗前往下看。
臨江路的早市已經(jīng)開了，賣菜的吆喝聲、電動(dòng)車的喇叭聲、老**們拉家常的聲音混在一起，沒有任何異常。
他摸了摸左腕的疤痕，指腹摩挲著那塊粗糙的皮膚。
這個(gè)動(dòng)作他做過(guò)無(wú)數(shù)次，在緊張的時(shí)候、在睡不著的時(shí)候、在想起祖母的時(shí)候。
祖母臨終前三天，已經(jīng)說(shuō)不出話了。
她拉著他的手，在他掌心里寫了幾個(gè)字，他當(dāng)時(shí)沒讀懂，后來(lái)反復(fù)琢磨，覺得像是兩個(gè)字：鏡子。
但她還說(shuō)過(guò)一句話，那時(shí)候她的聲音已經(jīng)很小了，他趴在床邊才聽清楚。
“溯兒，鏡子里的那個(gè)你，比你自己更真實(shí)?！?br>他當(dāng)時(shí)以為祖母在說(shuō)胡話。
現(xiàn)在他不確定了。
陸溯收回目光，看了一眼灰毫。
貓的瞳孔已經(jīng)縮回正常的細(xì)縫，尾巴也放松了。
他伸手摸了摸它的背，說(shuō)：“沒事?！?br>灰毫打了個(gè)哈欠。
他轉(zhuǎn)身去洗漱，刮了胡子，換了一件干凈的襯衫。
出門的時(shí)候，陸溯在樓道里停了一下。
他走到二樓拐角的時(shí)候，特意看了一眼那面穿衣鏡。
鏡子還在那里，木質(zhì)邊框，細(xì)長(zhǎng)的裂紋，左下角有一小塊水漬。
鏡面平靜，倒影正常。
他抬起右手，鏡中人抬起左手。
他放下，鏡中人放下。
他看了一眼鏡中的自己，鏡中的他也看了一眼自己。
這一次，沒有微笑，一切正常。
正常到像是故意做給他看的。
陸溯沒有再看，轉(zhuǎn)身下樓。
灰毫蹲在樓梯口目送著他，尾巴慢慢搖了兩下。
樓道里很安靜。
聲控?zé)粼谒?jīng)過(guò)時(shí)亮了一下，又滅了。
光線暗下去的那一瞬間，穿衣鏡的鏡面上，有一個(gè)極淡極淡的影子——不是陸溯的背影，而是一個(gè)女人的輪廓，模糊得像是水漬，又像是玻璃內(nèi)部的裂痕。
那個(gè)影子只存在了不到一秒。
然后鏡子恢復(fù)了平靜，像什么都沒有發(fā)生過(guò)。