我比蕭珩翊年長(zhǎng)六歲，是先帝親賜的師徒姻。
大婚那年，他十七歲，跪在天地前偷偷紅了耳根。
彼時(shí)我以為，這是少年慕艾。
后來(lái)才明白，他紅的不是耳根，是被滿殿宗親看穿“娶了個(gè)老妻”的羞恥。
進(jìn)府第二年，他納了同齡的表妹**。
**過(guò)門那天，蕭珩翊給她的聘金，是我嫁妝里的一對(duì)東海珠。
“師姐不是說(shuō)過(guò)，身外之物不必在意？”
我的確沒(méi)有在意。
**有孕，蕭珩翊把府中最好的安胎圣品全部送去了她的院子。
我恰好也有了身孕。
府醫(yī)請(qǐng)脈時(shí)，蕭珩翊在**房中聽(tīng)曲，沒(méi)有來(lái)。
我的孩子在寒冬里出生，蕭珩翊在**的暖閣里守著她待產(chǎn)。
接生婆問(wèn)：“要不要去請(qǐng)侯爺？”
我說(shuō)不必。
孩子取名這件事，我也沒(méi)有等他。
孩子三歲那年，宗族設(shè)了騎射啟蒙禮。
**的兒子由蕭珩翊親自牽馬入場(chǎng)。
鑼鼓喧天，彩綢漫天。
我的孩子站在人群外頭，踮著腳尖往里看。??????
看了很久，收回目光，仰著臉對(duì)我說(shuō)：“娘親，我不喜歡騎馬，我們回家好不好？”
他明明昨夜在枕頭底下，藏了一根自己削的小馬鞭。
我把他抱起來(lái)，走了。
那天夜里，我在燈下寫(xiě)了一封和離書(shū)。
……
紙上墨跡未干，門外響了三下叩。
我將和離書(shū)覆在硯臺(tái)下，起身去開(kāi)門。
是管家蕭福，他提著一盞風(fēng)燈，身后跟著兩個(gè)抬箱籠的小廝。
“夫人，侯爺吩咐，明日宗祠要補(bǔ)錄小公子的名字入族譜。”
他語(yǔ)氣恭敬，眼神卻微妙。
“溫夫人的長(zhǎng)子已經(jīng)錄好了，排在嫡長(zhǎng)位，侯爺說(shuō)，咱們小公子記在第二。”
我的手搭在門框上，指節(jié)收緊。
我的孩子比**的兒子大三個(gè)月。
蕭福像是怕我沒(méi)聽(tīng)清，又補(bǔ)了一句：“侯爺說(shuō)，溫夫人是先有孕的，但要按懷胎先后論，才合規(guī)矩?！?br>我沒(méi)有問(wèn)**是何時(shí)有孕的，因?yàn)槟莻€(gè)答案我知道。
是她有孕在先，我有孕在后。
可我的孩子出生在前。
**是足月產(chǎn)的，我是七個(gè)月早產(chǎn)。
那年冬天太冷，我院里的炭火份例被減了一半，府醫(yī)說(shuō)是庫(kù)里不夠。??????
后來(lái)我才知道，**的暖閣里，地龍從十月燒到了二月，從未斷過(guò)。
我站在門口，燈影打在臉上。
“知道了?！?br>蕭福松了口氣，又遞上來(lái)一本薄冊(cè)子。
“還有一樁事，侯爺說(shuō)，溫夫人操持中饋辛苦，從下月起，府中賬冊(cè)，庫(kù)房鑰匙，由溫夫人統(tǒng)管。”
“這是移交的清冊(cè)，請(qǐng)夫人過(guò)目畫(huà)押?！?br>我垂眼看著清冊(cè)上的兩個(gè)字。
移交。
我在這個(gè)府里管了六年的賬。
從進(jìn)門那年起，偌大的靖遠(yuǎn)侯府，婚喪嫁娶，莊子田產(chǎn)，人情往來(lái)，每一筆銀子都是我一項(xiàng)項(xiàng)理出來(lái)的。
蕭珩翊十七歲娶我時(shí)，侯府外頭光鮮，內(nèi)里虧空三萬(wàn)兩。
是我拿自己的嫁妝填了窟窿。
又花了兩年工夫，盤活了京郊的兩處莊子，才讓府里的日子寬裕起來(lái)。
如今一本薄冊(cè)遞過(guò)來(lái)，連一句當(dāng)面的話都沒(méi)有。
倒像我這六年，不過(guò)是替**看了一場(chǎng)家。
我接過(guò)冊(cè)子，翻開(kāi)第一頁(yè)。
上頭列了十二項(xiàng)。
庫(kù)房總鑰匙、各院月例冊(cè)、莊子田產(chǎn)契書(shū)副本、人情來(lái)往簿、綢緞莊分賬、京中三處鋪面的印鑒存根。
最后一項(xiàng)寫(xiě)著：東院正房主母印信。
主母印信。??????
那枚印，是當(dāng)年蕭珩翊親手刻的。
章面取的是我出嫁前常寫(xiě)的一枚閑章筆意。
他說(shuō)師姐的字好看，壓在賬冊(cè)上，旁人便知道這個(gè)家是誰(shuí)在當(dāng)。
那時(shí)候他十八歲，坐在廊下刻了一整個(gè)下午，指頭磨出血也沒(méi)吭一聲。
現(xiàn)在這枚印也要移交了。
我合上冊(cè)子。
“蕭管家。”
蕭福應(yīng)聲。
“嫡妻和離之前，中饋移交需不需要侯爺親自來(lái)說(shuō)一聲？”