經(jīng)營藝考心理*ot三年，我替無數(shù)考生寫過安慰信。

最后一封，卻是寫給我自己的。

頂尖美院錄取確認(rèn)當(dāng)天，一個(gè)匿名賬號發(fā)來咨詢。

他想讓我替他寫封信，勸妹妹接受落榜。

“她天賦好，復(fù)讀一年也沒事?！?br>
“但是我養(yǎng)妹身體不好，已經(jīng)考三年了?！?br>
“遞補(bǔ)只差一個(gè)名額，我不能再看她哭?！?br>
我問：“所以，你想讓親妹妹主動(dòng)放棄？”

他沉默了一會(huì)。

“來不及了，我已經(jīng)替她點(diǎn)了放棄?！?br>
“家里人都瞞著她。明早結(jié)果出來，她肯定會(huì)鬧?！?br>
“你不是最會(huì)安慰人嗎？幫我寫封信，好好勸勸她?！?br>
“讓她別鉆牛角尖，明年還有機(jī)會(huì)?！?br>
緊接著，他把妹妹的情況發(fā)了過來。

十八歲，左撇子，討厭香菜，最喜歡畫鯨魚。

十二歲那年，因?yàn)檐嚨溌湎侣犃φ系K。

最后，他上傳了一張參考圖片。

小熊抱著畫板，歪歪扭扭寫著：

哥哥，等我以后出名了，第一個(gè)給你畫像。

那是我十二歲送給哥哥的生日禮物。

我盯著屏幕，手指一點(diǎn)點(diǎn)涼透。

......

那年我攢了兩個(gè)月零花錢，買不起顏料，就拿水彩筆畫了只抱著畫板的小熊。

哥哥卻高興壞了。

他把畫壓進(jìn)書桌玻璃板底下，誰碰都不讓。

"這是我妹妹畫的。"

"以后值錢著呢。"

這張畫，除了他，沒人翻得出來。

匿名賬號還在催。

"老師，信今晚能寫好嗎？"

"明早十點(diǎn)前要用。急。"

我盯著屏幕，慢慢摘下助聽器。

世界一下安靜。

只剩電腦風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)。

對方說，他有兩個(gè)妹妹。

親妹妹十八歲，第一次藝考，北川美院專業(yè)課全省第一。

養(yǎng)妹沈念身體不好，先天心臟病，已經(jīng)考了三年，遞補(bǔ)第二。

只差一個(gè)名額。

所以，他偷登親妹妹的賬號，替她點(diǎn)了放棄。

全家人都同意。

只瞞著親妹妹一個(gè)。

我重新戴上助聽器。

右耳傳來一陣細(xì)密的電流聲。

十二歲那場車禍后，我左耳全聾，右耳只剩不到三成聽力。

最難的時(shí)候，哥哥天天守著我。

他學(xué)手語，陪我做康復(fù)，替我跟醫(yī)生溝通。

那時(shí)候我脾氣很差，摔過他的手機(jī)，撕過他的衣服。

他從來沒生氣。

只是一遍遍打手語：

"別怕。哥在。"

六年了。

我把所有密碼設(shè)成他的生日。

***、郵箱、招生系統(tǒng)。

因?yàn)槲倚潘?br>
比信自己還信。

現(xiàn)在，他告訴一個(gè)陌生人——

"她信我。讓她發(fā)驗(yàn)證碼，不難。"

我打字，手指頭是涼的。

"她知道真相，會(huì)恨你。"

對面沉默很久。

"她可以恨。"

"但念念不能再考**年了。"

"親妹妹天賦好，明年照樣能上。"

"她從小就愛跟念念爭，我不敢讓她知道，怕她刺激念念。"

愛跟念念爭。

我盯著這五個(gè)字。

家里有兩份禮物，漂亮的永遠(yuǎn)先藏起來給沈念。

每次全家出游，都挑我參加比賽的日子。

照片從不發(fā)朋友圈。

怕我看見。

哥哥偶爾帶回一份紀(jì)念品，**我的頭說：

"聽聽乖，等你耳朵好了，咱們再去。"

他們不是不愛我。

只是每次非要選一個(gè)的時(shí)候，被放棄的那個(gè)，永遠(yuǎn)是我。

我繼續(xù)試探。

"你們打算怎么騙她？"

"就說學(xué)校復(fù)核出她聽力不合格，取消資格。"

"證明已經(jīng)弄好了。"

"反正她耳朵本來就壞，容易信。"

我的右耳又開始疼。

嗡的一聲，像有人拿鐵絲在里面攪。

他們連借口都不用想。

因?yàn)槲业臍埣?，本身就是最好的幌子?br>
這時(shí)，房門被敲響。

哥哥端著藥和溫水進(jìn)來。

"聽聽，右耳又疼了？臉色好差。"

他彎腰看了眼我的助聽器，皺著眉替我把音量調(diào)低。

動(dòng)作很輕。

像對一件易碎品。

"明早我?guī)銖?fù)查。"

"北川的結(jié)果晚點(diǎn)看也沒事，耳朵重要。"

我看著他。

他的手機(jī)屏幕亮了一下。

匿名賬號同步收到新回復(fù)。

是他剛才在走廊發(fā)的。

"老師，信溫柔點(diǎn)。"

"我妹妹很信你這個(gè)賬號。"

"你說什么，她基本都聽。"

"拜托了。"

我吞下藥，沖他笑了笑。

"好。"

"哥，你對我真好。"

他愣了一下。

隨即也笑了。

"那當(dāng)然。你是我親妹妹。"

親妹妹。

所以可以被騙。

可以被偷。

因?yàn)槭怯H的，所以跑不掉。

等他出去，我點(diǎn)開另一封郵件。

京州美術(shù)學(xué)院，星芒實(shí)驗(yàn)班。

全國只錄五人。

我的作品集通過了最終審核。

確認(rèn)入學(xué)的截止時(shí)間，明天上午九點(diǎn)。

京州離家一千六百公里。

我拼了命考北川，只因?yàn)殡x哥哥十分鐘車程。

現(xiàn)在，我把手指放在確認(rèn)鍵上。

屏幕的光映在臉上。

只差最后一下。