入職撞總裁------------------------------------------。，站在顧氏大廈一樓大堂門口，抬頭看那排直通天花板的電梯燈，手心全是汗。別卡別卡別卡，今天是我入職第一天，誰(shuí)敢讓我遲到，我就——我就回去把簡(jiǎn)歷打印二十份糊他臉上。，快步往里沖。門禁閘機(jī)前，人流卻像突然被誰(shuí)掐住了脖子，齊刷刷往兩邊讓。她沒來(lái)得及收腳，肩膀猛地撞上一堵硬邦邦的胸口。，另一半順著她手背往下淌。，整個(gè)人往后退，腳跟踩空，眼看就要摔。，力道很穩(wěn)，穩(wěn)得她連逃跑的機(jī)會(huì)都沒有。，對(duì)上一雙沒什么溫度的眼睛。，黑色襯衫扣到最上面一顆，眼尾壓著雨天帶來(lái)的冷意，睫毛上還沾著一點(diǎn)細(xì)小水珠。他身后跟著兩個(gè)人，像剛從什么嚴(yán)肅場(chǎng)合出來(lái)，神色都繃著。。：“顧、顧總?！?，杯子差點(diǎn)掉地上。？，連呼吸都輕了半拍。完了。第一天就撞總裁。實(shí)習(xí)生開局先把自己送進(jìn)***，效率挺高。
男人的喉結(jié)明顯滾了一下。
林小滿還沒反應(yīng)過(guò)來(lái)，就見他眼神微不可察地頓住，像是聽見了什么不該聽的東西。下一秒，他眉心壓出一道淺痕，目光直直落在她臉上。
看我干嘛？我又不是故意碰瓷。是你們大堂電梯設(shè)計(jì)得像給蝸牛跑馬拉松用的。
顧言深的指節(jié)慢慢收緊。
林小滿眼睜睜看著他手里那支鋼筆，輕輕“咔”一聲，斷了。
她：“……”
她甚至懷疑自己眼花了。
旁邊的助理倒吸一口氣，慌忙去接那半截筆身。顧言深沒理，松開她胳膊，視線在她胸前工牌上停了半秒。
林小滿，市場(chǎng)部實(shí)習(xí)生。
“沒事？”他開口，聲音低，像壓著什么。
林小滿趕緊站直，臉上擠出最標(biāo)準(zhǔn)的社畜笑：“沒事，顧總，對(duì)不起，我剛才沒看路?！?br>對(duì)不起有用要法務(wù)部干嘛。
顧言深的眼睫極輕地顫了一下。
他盯著她，像在確認(rèn)什么。林小滿被看得后頸發(fā)麻，手里的咖啡都快捏變形了。雨水從大堂旋轉(zhuǎn)門外帶進(jìn)來(lái)，落在地磚上，亮得發(fā)白，電梯頂燈跟著閃了兩下。
她耳邊忽然炸了一聲尖銳的電流音。
眼前一黑。
等她再睜眼，人已經(jīng)站在電梯里，顧言深也在。電梯門合上前，外面那兩個(gè)助理還想進(jìn)來(lái)，被他一個(gè)眼神釘在原地。
狹窄空間里只剩下他們兩個(gè)。
燈光有點(diǎn)冷，照得人臉色都沒什么血色。
林小滿縮在最角落，恨不得把自己折疊成文件夾塞進(jìn)縫里。
蒼天啊，大地啊，為什么總裁會(huì)跟我同乘一部電梯？他是要去頂樓開會(huì)，我是要去市場(chǎng)部報(bào)到，我們的人生路線根本不在一個(gè)軌道上，為什么會(huì)因?yàn)橐槐Х榷虝航徊妗?br>顧言深的目光緩緩移到電梯樓層顯示屏上，手指卻在身側(cè)輕輕敲了一下。
他聽見了。
聽得很清楚。
清楚到每一個(gè)字都像直接敲進(jìn)他太陽(yáng)**。
電梯在中途輕微一晃，頭頂燈光瞬間全滅，幾秒后又亮起。林小滿嚇得肩膀一縮，手里的咖啡差點(diǎn)飛出去。顧言深抬手按住她快要脫手的杯子，掌心從她指背擦過(guò)去，熱得異常。
“站穩(wěn)。”他說(shuō)。
林小滿愣愣點(diǎn)頭，腦子里已經(jīng)開始亂跑。
他手怎么這么燙？剛從桑拿房出來(lái)？不對(duì)，雷雨天，剛才那個(gè)電流音……我是不是被電壞了？
顧言深眼底驟然一沉。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，目光從她臉上移開，落到自己掌心，又緩緩收緊。
電梯到十層停住。門一開，外面一群人正等著，最前面那個(gè)端著平板的項(xiàng)目組長(zhǎng)一見顧言深，臉色瞬間變了，話都說(shuō)不利索。
“顧總，您、您怎么在這兒？”
顧言深沒答，只側(cè)過(guò)身，讓林小滿先出去。
她腿都軟了，逃一樣沖向市場(chǎng)部。
背后那道視線卻一直沒斷。
到了部門，**已經(jīng)坐在工位區(qū)最前面，手指夾著杯子，笑得一臉“和氣”。
“新來(lái)的？林小滿是吧?！彼а蹝哌^(guò)她，“第一天就差點(diǎn)遲到，挺有精力。把今天下午的匯報(bào)材料整理一下，九點(diǎn)前發(fā)我。還有，順便把會(huì)議室投屏測(cè)試一遍?！?br>林小滿：“……好?！?br>挺有精力是嗎。您這嘴比公司咖啡還苦。讓我整理材料、測(cè)投屏、再順手給您把人生也整理一下行不行？
她埋頭接過(guò)文件，手指還在抖。
角落里，陳佳佳朝她擠眉弄眼，趁**轉(zhuǎn)身，悄悄湊過(guò)來(lái)：“你啥情況??？一來(lái)就被主管點(diǎn)名，臉還這么白?！?br>林小滿把文件夾擋在臉前，小聲說(shuō)：“我剛在樓下撞了顧總?！?br>陳佳佳嘴巴張成個(gè)“o”。
“然后呢？”
“然后……”林小滿頓了頓，眼神飄向會(huì)議室方向，“他可能對(duì)我印象挺深?！?br>深到想當(dāng)場(chǎng)把我埋進(jìn)地磚里那種深。
陳佳佳剛要追問(wèn)，**拍了拍手：“下午總裁辦過(guò)來(lái)開會(huì)，顧總親自聽。實(shí)習(xí)生也都進(jìn)去，別掉鏈子?！?br>一屋子人瞬間安靜。
林小滿抬頭時(shí)，剛好看見顧言深從走廊盡頭走來(lái)。黑色西裝外套搭在臂彎，襯衫袖口一絲不亂，步子不快，卻沒人敢擋他路。
她下意識(shí)低頭。
別看我別看我別看我。今天已經(jīng)夠社死了，再被他認(rèn)出來(lái)，我就原地辭職。
顧言深的腳步在會(huì)議室門口停了一下，指腹在門框上輕輕碰了碰。
他居然，極輕地勾了下唇。
會(huì)議開始后，市場(chǎng)部做新品推廣方案匯報(bào)。投影亮起，第一頁(yè)是大標(biāo)題，黑底白字，極簡(jiǎn)得像十年前的年終總結(jié)PPT。林小滿坐在最末排，聽著前面的人一本正經(jīng)講“流量賦能生態(tài)閉環(huán)全域觸達(dá)”，差點(diǎn)把舌頭咬了。
**站在前面，手指在激光筆上點(diǎn)得飛快，語(yǔ)氣充滿自信：“這次方案我們重點(diǎn)圍繞高凈值用戶心智占領(lǐng)，采用矩陣式傳播路徑，結(jié)合品牌調(diào)性進(jìn)行多平臺(tái)協(xié)同曝光——”
林小滿盯著屏幕，眼皮跳了跳。
救命，這不就是十年前市場(chǎng)部最愛那套嗎？還矩陣式傳播，PPT字大得像老干部讀報(bào)，配圖像**九塊九包郵模板。顧氏這么大公司，方案就這？你們市場(chǎng)部是靠空氣打KPI的嗎？
顧言深原本靠在椅背上，聽到這里，眼神倏地一變。
他抬手按了下太陽(yáng)穴，嘴角繃得很緊，像在忍什么。下一秒，筆從他指間斷開，半截筆帽滾到桌面上，清脆一聲。
全會(huì)議室安靜得能聽見空調(diào)風(fēng)聲。
**瞬間卡殼：“顧、顧總？”
顧言深沒看他，目光越過(guò)人群，精準(zhǔn)落到最后一排那個(gè)把頭埋得快要進(jìn)桌子的女孩身上。
林小滿背脊僵住。
不是吧，他又盯我？我剛才沒說(shuō)出口啊。難道總裁有讀心術(shù)？這也太離譜了，建議直接去醫(yī)院掛神經(jīng)內(nèi)科。
顧言深的指尖慢慢在桌面上敲了兩下。
他靠近麥克風(fēng)，聲音平靜得嚇人：“這版方案重做?！?br>**臉色變了：“顧總，哪里需要調(diào)整，您可以具體——”
“數(shù)據(jù)太滿，節(jié)奏太散，視覺太舊?！鳖櫻陨畲驍嗨?，眼皮都沒抬，“品牌故事不成立，傳播鏈路也不順。下午五點(diǎn)前，我要看到新版本。”
**嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只能點(diǎn)頭：“是。”
林小滿低頭看桌面，努力裝死。
會(huì)議散得很快。人群魚貫而出時(shí)，陳佳佳擠到她身邊，壓著嗓子興奮得發(fā)顫：“你看見沒？顧總今天脾氣比平時(shí)還差。**臉都綠了?！?br>林小滿干笑兩聲。
脾氣差？他那是差嗎？他是把限量鋼筆拿去祭天了。
她剛在心里說(shuō)完，就聽見前面走到門口的顧言深腳步停了一瞬。
他側(cè)過(guò)頭，像是無(wú)意地掃了她一眼，眼底情緒深得看不透。
接下來(lái)一整天，市場(chǎng)部都像被擰緊的發(fā)條。
下午四點(diǎn)半，**把新方案摔回桌上，語(yǔ)氣陰沉：“顧總讓改，你們就拿這個(gè)交差？重做?！?br>幾個(gè)正式員工都皺著眉，沒人吭聲。林小滿盯著那一排排密密麻麻的文字，手里的筆轉(zhuǎn)了一圈。
既然要改，能不能先刪掉這些廢話。主視覺突出產(chǎn)品，不要把顧氏做得像街邊拉**。用戶要看的是利益點(diǎn)，不是你張主管的PPT人格**。還有這個(gè)轉(zhuǎn)化路徑，直接把最重要的動(dòng)作放前面，別繞圈子，誰(shuí)有空陪你玩猜謎游戲。
她只是心里過(guò)了一遍。
沒想到半小時(shí)后，會(huì)議室門再次打開，總裁辦的人拿著新打印的方案走進(jìn)來(lái)，投影切到下一頁(yè)。版式完全變了，主視覺干凈利落，賣點(diǎn)一眼就能抓住，傳播鏈路也直接拆成了三步，連文案都換得很狠，像是突然有了腦子。
陳佳佳倒吸一口涼氣：“誰(shuí)改的？”
沒人說(shuō)話。
**站在后面，臉色一陣青一陣白。
顧言深站在投影屏旁邊，手里換了支新筆，黑沉沉的目光掃過(guò)全場(chǎng)，最后落在林小滿身上。
她正低著頭整理紙張，耳尖卻已經(jīng)紅透了。
別看我。我什么都沒做。我只是一個(gè)普通、貧窮、想活過(guò)實(shí)習(xí)期的工具人。
顧言深的唇角幾不可見地?fù)P了下。
“這版可以?！彼f(shuō)。
幾個(gè)字落地，整個(gè)會(huì)議室像被按了暫停鍵。
**還想說(shuō)什么，顧言深已經(jīng)把筆放下：“就按這個(gè)執(zhí)行?！?br>沒人敢再出聲。
等人群散開，陳佳佳一把拉住林小滿，眼睛亮得像剛撿到獎(jiǎng)金：“滿滿，你老實(shí)交代，你是不是認(rèn)識(shí)顧總？”
“我不認(rèn)識(shí)?！绷中M猛搖頭。
我真不認(rèn)識(shí)。我只是單方面在心里罵了他一整天。
陳佳佳盯著她看了兩秒，忽然壓低聲音：“那就怪了。你沒看見剛才**那表情，跟自己獎(jiǎng)金被人偷了似的。還有顧總，他剛剛是不是——”
她話沒說(shuō)完，走廊盡頭有人喊：“林小滿，顧總讓你去一趟總裁辦。”
林小滿：“……”
陳佳佳倒吸一口冷氣：“你看！你看！”
林小滿站起來(lái)時(shí)，腿都是麻的。
她一步一步往頂層方向走，電梯門映出自己那張快要失去表情管理的臉。腦子里只剩一個(gè)念頭反復(fù)打轉(zhuǎn)。
完了。霸總不會(huì)真有讀心術(shù)吧。
而電梯門即將合上的那一秒，顧言深從外面伸手擋住了門。
他看著她，眼神很靜，像隨口一問(wèn)。
“你剛才說(shuō)，方案像十年前的PPT？”
林小滿整個(gè)人僵在原地，連呼吸都停了半拍。
她指尖一下掐進(jìn)掌心，臉上卻只能擠出一點(diǎn)禮貌的笑：“我、我沒有，顧總。”
我有。我還想再補(bǔ)一句，排版像年會(huì)抽獎(jiǎng)海報(bào)。
顧言深聽得清清楚楚，喉結(jié)滾了滾，眼底那點(diǎn)冷意像被誰(shuí)拿指腹蹭開了。他沒拆穿，只把電梯里的空氣都?jí)旱酶察o。
“上來(lái)。”他按住開門鍵，語(yǔ)氣淡得像在說(shuō)一件公事。
總裁辦在頂層，玻璃墻外雨已經(jīng)停了，陸家嘴的天灰得發(fā)亮。顧言深把一疊文件推到她面前，修長(zhǎng)的手指敲了敲第一頁(yè)：“把你覺得不合適的地方，改給我看?！?br>林小滿差點(diǎn)把自己咬住。
不是，真讓我改??？我一個(gè)實(shí)習(xí)生，坐在顧言深辦公室里挑集團(tuán)方案毛病，這跟拿著小鏟子去改外灘地基有什么區(qū)別？
她遲疑著翻開文件，越看越想嘆氣。標(biāo)題太虛，賣點(diǎn)埋得太深，頁(yè)面還硬塞了一堆沒用的數(shù)據(jù)圖。她咽了下口水，拿起筆，小心翼翼圈了兩處：“這里可以把產(chǎn)品功能提前，用戶看三秒就得知道自己為什么要買。還有這里，別用太長(zhǎng)的品牌故事，先講痛點(diǎn)，再講解決辦法，最后補(bǔ)背書會(huì)順一點(diǎn)?！?br>她說(shuō)得很輕，尾音還帶著點(diǎn)抖。
顧言深站在她旁邊，垂眸看著她落筆。越看，神色越深。等林小滿寫到“刪掉套話，直接上結(jié)果”時(shí)，他忽然抬手，按住了她的筆尖。
林小滿心臟猛地一跳。