工分換命十二手足------------------------------------------，葫蘆山下家家戶(hù)戶(hù)過(guò)日子，全都要靠著掙工分換取口糧，山下的生產(chǎn)隊(duì)天未亮就響起銅鑼。

哐哐的聲響穿透薄霧，催著村里能干活的大人小孩早早起身下地，那個(gè)年頭的規(guī)矩簡(jiǎn)單又殘酷，多勞多得，有工分才有口糧，不出工就一口糧食都分不到，我叫阿秀，在家里排行老四，我的娘這輩子最辛苦的事，除了熬窮日子，就是接連生下了我們一二兄弟姐妹，早些年的葫蘆山日子是掐著工分過(guò)的。

山下的生產(chǎn)隊(duì)天未亮就響起銅鑼?zhuān)堰训穆曧懘┩副§F，催著村里能干活的大人小孩早早起身下地。

那個(gè)年頭的規(guī)矩簡(jiǎn)單又殘酷，多勞多得，有工分才有口糧，不出工就一口糧食都分不到。

我叫阿秀，在家里排行老四，我的娘這輩子最辛苦的事除了熬窮日子，就是接連生下了我們12個(gè)兄弟姐妹，整整六男六女，滿(mǎn)滿(mǎn)一大家子人，擠在山里低矮的土坯房里。

人多不是福氣，是壓在爹娘肩上沉甸甸的活路，也是填不滿(mǎn)的饑寒，爹娘都是老實(shí)本分的莊稼人，一輩子守著幾畝田地，靠著生產(chǎn)隊(duì)掙工分，養(yǎng)活一大家口，可12張嘴要吃飯。

娃娃到半大孩童，層層疊疊的壓力壓得這個(gè)家喘不過(guò)氣最苦的是年年糧食緊缺，坐月子的娘身體虛弱，根本沒(méi)法下地掙工分，家里最小的幾個(gè)弟弟生在最艱難的荒年，只會(huì)嗷嗷待哺，連走路都不會(huì)，更別說(shuō)出力干活，家里唯一的糧食來(lái)源，就是大哥、二姐他們幾個(gè)年長(zhǎng)的孩子，跟著大人天不亮上工，天黑才歸家一，一分一分?jǐn)€下來(lái)的工分。

全隊(duì)分糧的時(shí)候，按總工分，紅薯、糙米、粗糠餅，寥寥無(wú)幾的口糧，便是我們一家人整月的指望。

懂事的大哥哥大姐姐從來(lái)舍不得吃飽，他們把自己辛辛苦苦掙來(lái)的口糧一點(diǎn)點(diǎn)省下來(lái)，全都留給虛弱的娘，留給年紀(jì)最小、最脆弱的弟弟們，自己就靠著挖來(lái)的野菜，苦澀的草根充饑，常常餓得頭暈眼花，肚子咕咕叫，也咬著牙硬扛，即便一家人拼盡全力互相謙讓?zhuān)ハ嗷蠲赡莻€(gè)年代的饑荒太狠，糧食太寡淡，我的三個(gè)親舅舅，剛出生的大舅、二舅、三舅，先后沒(méi)能熬過(guò)那段苦日子，他們不是生了重病，不是意外離世，是在工分換糧的艱難歲月里，靠著全家省下來(lái)的微薄口糧吊著命，最后還是抵不過(guò)饑餓，小小年紀(jì)，匆匆離開(kāi)了這個(gè)人世，12個(gè)手足，活生生凋零了三個(gè)，歲月慢慢往前走，外公外婆一輩子熬盡心血，熬過(guò)饑荒，熬過(guò)喪子之痛，苦了一輩子，累了一輩子，最后也悄然離世，一輩子沒(méi)享過(guò)一天福，偌大的十二兄妹大家庭，風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年，最后苦苦撐下來(lái)的只剩我們九個(gè)，我這個(gè)排行老四的女兒，親眼看過(guò)所有苦難，看過(guò)爹**煎熬，看過(guò)哥哥姐姐餓肚子讓糧，看過(guò)三個(gè)***無(wú)聲離去，看過(guò)土坯房里一家人互相拉扯，拼盡全力活下去的模樣，這些事埋在葫蘆山的泥土里幾十年，沒(méi)人細(xì)說(shuō)，沒(méi)人銘記，可我舍不得我要把這段真實(shí)的歲月一字一句寫(xiě)下來(lái)，不為博取同情，不為編造故事，一是為了祭奠早早離開(kāi)的親人，不讓他們永遠(yuǎn)埋沒(méi)塵土，無(wú)人知曉。

二是為了記錄祖輩的堅(jiān)韌歲月，也靠著這份真實(shí)的回憶，葫蘆山的風(fēng)還在吹，可當(dāng)年那一家人饑寒掙扎，手足相護(hù)的日子，我要永遠(yuǎn)留住，他們付出的歷史。

不想他們永遠(yuǎn)埋在葫蘆山下小村莊里無(wú)人知道。

寫(xiě)完，