搬進(jìn)小區(qū)十一年，我的專屬車位就被隔壁鄰居霸占了十一年。
我車停不進(jìn)去，只能停到幾百米外的路邊，風(fēng)吹日曬，罰單吃了一堆。
我上門理論，他叼著煙，翹著二郎腿：“車位不就是先到先得？你有本事天天來搶??！”
他老婆更囂張：“一個(gè)破車位至于嗎？惹急了我們連你家門都堵上！”
我沒吵，也沒鬧。
只是趁他不注意，悄悄往他車?yán)锶艘粡埣垺?br>三個(gè)月后，這個(gè)橫行霸道十一年的男人，跪在我家門口哭著求和。
01
“***眼睛瞎了？沒看見這是我的地盤？”
趙大海叼著煙，一腳踹在我車門上。
我看著那個(gè)凹進(jìn)去的坑，手攥緊了鑰匙。
“這是我的車位?！蔽艺f，
“3號，****，物業(yè)合同上寫著我的名。”
“合同？”他吐了口煙，
“合同能當(dāng)飯吃？誰停就是誰的，懂不懂規(guī)矩？”
他老婆劉敏從樓里沖出來，趿拉著拖鞋。
“喲，又來了？”她插腰站我面前，
“一個(gè)破車位，天天來煩人，你有病吧？”
“我停了十一年路邊。”我說，“十一年?！?br>“十一年怎么了？”劉敏嗓門更高，
“你不服你去告啊！你去物業(yè)啊！你去***??！”
我沒說話。
物業(yè)我去過。
物業(yè)經(jīng)理姓孫，跟趙大海是牌友。
我去一次，他推一次。
“鄰里關(guān)系嘛，抬頭不見低頭見，讓讓不就行了?！睂O經(jīng)理每次都這句。
***我也去過。
**說這是民事**，讓我走法律程序。
法律程序我打聽過，一場官司下來兩三年，請假誤工，賠進(jìn)去的錢比車位貴十倍。
趙大海就是吃準(zhǔn)了這個(gè)。
他知道我耗不起。
“看什么看？”趙大海把煙頭彈到我腳邊，
“服不服？不服你繼續(xù)停路邊啊，風(fēng)吹日曬的，多好?！?br>劉敏在旁邊笑。
“李哥你說是不是？”她沖樓上喊。
樓上探出個(gè)腦袋，是302的老李。
老李縮了縮頭，沒吭聲，窗戶關(guān)上了。
整棟樓沒人敢惹趙大海。
他在小區(qū)開了十一年，人脈盤根錯(cuò)節(jié)。
物業(yè)向著他，業(yè)委會(huì)有他小舅子，連門口保安都收他紅包。
我一個(gè)普通上班族，跟他斗，怎么斗？
“行了行了，別耽誤我下棋?！壁w大海轉(zhuǎn)身要走。
我叫住他。
“趙哥?！?br>他回頭。
“車門這個(gè)坑，你踹的?！蔽抑钢枷荩靶抟幌?，四百塊?！?br>趙大海愣了兩秒，然后笑出聲。
“四百塊？”他走過來，又一腳踹上去。
“咚”的一聲，坑更深了。
“現(xiàn)在八百了?！彼f，“你要不要報(bào)警啊？報(bào)警我陪你去?！?br>劉敏笑得直不起腰。
我盯著那兩個(gè)坑，很久沒說話。
風(fēng)從樓道口灌進(jìn)來，吹得我后背發(fā)涼。
我想起十一年前搬進(jìn)來那天。
我抱著喬遷的花，笑著跟趙大海打招呼。
那時(shí)候他剛把車停我車位上。
我以為是誤會(huì)，客氣提醒。
他當(dāng)時(shí)就這個(gè)表情。
“先到先得?！?br>十一年。
八百塊修車費(fèi)。
無數(shù)張貼在擋風(fēng)玻璃上的罰單。
老婆跟我吵，說我窩囊。
兒子在學(xué)校被同學(xué)說，**連個(gè)車位都保不住。
我一直忍。
我不是不敢鬧。
我是知道，跟這種人鬧，鬧不出結(jié)果。
你越急，他越得意。
“哎，我跟你說話呢。”趙大海拍我肩膀，
“發(fā)什么呆？八百塊，明天給我，不然……”
“不然怎么樣？”我抬頭。
趙大海一愣，大概沒想到我敢接話。
“不然我天天堵你家門?！眲⒚魮屵^話，
“信不信？我們家親戚多，一人吐口唾沫都淹死你?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“信?！?br>我轉(zhuǎn)身，走向自己那輛挨了兩腳的車。
我拉開車門，坐進(jìn)去。
后視鏡里，趙大海和劉敏還站在那兒，臉上都是笑。
贏家的笑。
我發(fā)動(dòng)車子，倒出來，往幾百米外的路邊開。
停好，鎖車，走回來。
路過趙大海那輛黑色的越野。
那車停在我的3號位上，锃亮，一塵不染。
他每周都去洗車行，寶貝得跟什么似的。
我停下腳步。
四下看了看。
沒人。
我從口袋里摸出一張折疊的紙。
這張紙我準(zhǔn)備了很久。
我戴上手套。
輕輕拉開他沒鎖的副駕門——
他從來不鎖，因?yàn)檎麄€(gè)小區(qū)沒人敢