賀明川恩師的女兒出了車禍。
那之后，他常把車停在女方的單身公寓。
他嘴上總掛著抱怨：「見光就躲，門都不敢出，我才懶得去伺候?！?br>孟棠偏愛跟他嗆聲：「誰求著你來了?！?br>可漸漸地，他遞給對方的水，永遠精準兌在不燙嘴的四十度。
我父母進城探望我這天，桌上的飯菜涼透了，他也沒回來。
語音里透著焦急：「她驚恐發(fā)作，得有人按著，我走不開?！?br>我沒反駁。
陪著二老干坐了三個多鐘頭，反復點開那條語音。
**里沒有任何掙扎的動靜，安靜得只?？照{送風聲。
1
「師傅，去明光路公寓?！?br>我靠在椅背上。
這條路我走過無數次。
前幾年，我和賀明川一起拉投資見客戶，在這座城市四處碰壁。
現(xiàn)在工作室上了正軌。
他卻開始頻繁往這跑。
每次都是因為孟棠。
付錢下車，我徑直上了樓。
剛到門前，就發(fā)現(xiàn)門虛掩著。
推開門，屋里很亮。
遮光窗簾大敞著，陽光明晃晃地照進來。
一點也不像賀明川說的見光就躲。
地上干干凈凈，沒有半點病人驚恐發(fā)作后的狼藉。
玄關處，擺著一雙男士皮拖鞋。
賀明川常穿的牌子。
上周他剛買的，還跟我抱怨過新鞋有些磨腳。
我盯著那雙鞋，沒動。
客廳電視還開著，放著老電影。
茶幾上擱著半杯奶茶。
旁邊壓了張**便利貼。
上面的字跡我再熟悉不過。
是賀明川的。
寶寶，胃藥在抽屜，我去城南給你買粥。
很簡短的一句話。
寶寶。
以前他也這么叫我。
剛創(chuàng)業(yè)那會兒，我粗心找不到文件，他總是**我的頭發(fā)，無奈又寵溺地喊我寶寶。
現(xiàn)在，這個稱呼換了主人。
給了那個他口中見不得光、出不了門的孟棠。
我把便利貼放回原處。
掏出手機，對著奶茶、紙條，還有玄關那雙皮拖鞋，拍了幾張照。
退出去，把門合上。
走廊里靜悄悄的。
沒有哭，也沒發(fā)瘋。
只是覺得沒意思透了。
為了工作室熬夜加班的這幾年。
拉到第一個大單相擁而泣的那些時刻。
仿佛一夕之間，什么都不是了。
手機震了一下。
賀明川發(fā)來的微信。
初初，抱歉，她這邊實在走不開。爸媽還好吧？我明天再去登門道歉。
我看著屏幕，按滅了手機。
明天登門道歉？
不必了。
走出公寓大樓。
馬路對面剛好是一家婚紗攝影店。
櫥窗里，還掛著我們上個月剛拍的婚紗照。
照片里的賀明川，笑得溫柔極了。
我靜靜看了兩秒。
穿過馬路，推開玻璃門走了進去。
2
「歡迎光臨，黎小姐！」
店長眼尖，笑著迎上來。
「精修的片子還得過兩天，您怎么親自跑一趟？」
店里暖氣開得很足。
正對面的墻上，掛著我們的放大版樣片。
照片里的賀明川穿著白西裝。
他低著頭，眼神溫柔地停留在我的發(fā)頂。
這是上個月他特意抽出一整天時間陪我拍的。
那天他把手機交給了助理，說這一天誰也不能打擾我們。
原來不是不被打擾。
是孟棠那天的病情剛好穩(wěn)定。
「黎小姐？」
店長順著我的視線看過去，笑意更深。
「賀總對您可真上心，這張照片他特意交待要放在最顯眼的位置。」
我收回視線。
「我不拿片子，我來退訂。」
店長愣住了。
「退……退訂？黎小姐，這婚期不是都定好了嗎？」
「不結了?！?br>店長有些局促。
「黎小姐，是不是和賀總吵架了？結婚前有點摩擦很正常。」
「按合同走吧，違約金該扣多少扣多少。」
店長見我沒松口，只好叫來財務。
核對合同、扣除違約金、簽字。
整個過程不到十分鐘。
幾年前，我們也是這樣下筆簽合同。
那是工作室租下第一間辦公室的時候。
賀明川握著我的手，簽下兩個人的名字。
那天晚上他高興得喝多了，引發(fā)了胃穿孔。
在醫(yī)院病床上，他疼得直冒冷汗，卻還伸手替我擦眼淚。
他說初初，以后我絕不讓你跟著我吃苦。
剛才在孟棠茶幾上看到那張便利貼時，我才知道。
他不僅學會了照顧別人。
還把那個曾經專屬我的稱呼，大方地送了