1980年，我收到了一封來自2026年自己的來信。
“別信陸崢、別信蘇曼。”
“你的回城名額，被他倆聯(lián)手頂替了?！?br>“他們會(huì)一起回城，結(jié)婚生子，過得自在愜意?！?br>“只有你留在農(nóng)村，嫁了個(gè)酒鬼，生了個(gè)傻兒子，苦了一輩子，最后病死在冬天的土炕上?！?br>“希望你知道真相后，能抓住三個(gè)翻身的機(jī)會(huì)。”
“1978年的返城名額，是你的，一定要搶回來！”
“年底恢復(fù)高考，一定要爭(zhēng)取考上，用知識(shí)改變命運(yùn)！”
“80年代**開放，抓住機(jī)會(huì)，去深城發(fā)展！”
“呂清，要把命運(yùn)把握在自己手里，別再傻乎乎替別人做嫁衣了！”
我正對(duì)著信紙出神，門一開，陸崢進(jìn)來了。
“呂清，大隊(duì)部開會(huì)，商量回城的事?！?br>“你會(huì)把名額讓給蘇曼是吧？”
……
我趕緊把信折好，塞進(jìn)貼身的衣兜。
壓下心里翻涌的情緒，抬頭沖陸崢笑了笑。
“走吧。”
陸崢跟我并肩往外走。
路上他又提了一遍。
“蘇曼真挺可憐的。”
“獨(dú)生女，爹媽都病了，沒人照顧。”
“她不回去，那個(gè)家就散了?！?br>我沒接話，低頭踢著路上的小石子。
陸崢以為我不高興，趕緊哄。
“你放心，蘇曼走了，我陪著你繼續(xù)在**屯插隊(duì)?！?br>“聽說以后回城的名額會(huì)越來越多?！?br>“咱倆早晚能回去！回城就結(jié)婚！好日子都在后邊呢！”
我斜了他一眼。
“你說的是心里話？”
陸崢拍**。
“那當(dāng)然。”
“你在哪兒我在哪兒！”
“我還能扔下你一個(gè)人？”
要是沒看到那封信，我就信了。
我們?nèi)齻€(gè)都是從滬城來的知青。
我和陸崢是鄰居，從小一起長(zhǎng)大。
蘇曼是我初中同學(xué)，算是閨蜜。
他倆還是經(jīng)我介紹才認(rèn)識(shí)的。
生產(chǎn)隊(duì)每年就一個(gè)回城名額。
幾天前蘇曼哭著找我。
說她爹媽都病倒了，沒人管。
我心一軟，就說名額讓她先回。
可那封信寫得明明白白。
蘇曼爹媽根本沒病。
她就是裝病賣慘，騙我的名額。
還有陸崢。
**是國營鋼鐵廠的正式工人。
為了讓兒子早回城，提前辦了退休。
讓陸崢可以回去**。
這事他瞞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
一句都沒跟我提過。
等蘇曼回城了，他也會(huì)馬上回去。
倆人結(jié)婚，過小日子。
把我一個(gè)人扔在這山溝里。
熬半輩子的苦。
見我眼神奇怪，陸崢有些急了。
“呂清，你不會(huì)反悔了吧？”
“把回城名額讓給蘇曼，不只是做好事?！?br>“也是為了咱們倆的感情。“
“否則你要是先回去了，我一個(gè)人在這兒?！?br>“時(shí)間長(zhǎng)了，感情不就淡了？”
他說著，聲音還帶了點(diǎn)委屈。
“我還怕你回去了，看不上我了呢?！?br>我心里冷笑。
戲演得真像！
半句不提自己也要回城。
半句不提他跟蘇曼早就勾搭上了。
其實(shí)剛收到信的時(shí)候。
我還以為是誰搞的惡作劇。
可信里寫了好多只有我知道的事。
我后腰那塊胎記的形狀。
我小時(shí)候偷拿家里糧票換糖吃的事。
還有我暗戀陸崢，初中就寫過情書。
但沒敢送，夾在舊課本里。
這些事，除了我自己，沒人知道。
由不得我不信。
我抬頭看陸崢，淡淡地說。
“我知道怎么做?！?br>陸崢?biāo)闪丝跉猓α恕?br>“我就知道你最懂事。“
到了大隊(duì)部。
蘇曼已經(jīng)在那兒了。
眼睛紅紅的，一看就是剛哭過。
見我進(jìn)來，一把拉住我的手。
“清清，謝謝你?！?br>“你就是我的親姐妹！”
“咱們一輩子都要做好朋友！”
她的手很涼，握得很緊。
我又想起信里的話。
說他倆回城后沒多久就結(jié)婚了。
后來我知道真相，去找他們鬧。
他倆當(dāng)著我的面罵我蠢，在我的傷口上撒鹽。
“傻女人，被我們賣了，還幫我們數(shù)錢！”
“人不為己、天誅地滅?！?br>“呂清，你認(rèn)命吧！”
我把手從蘇曼的手里抽出來。
“不用謝?！?br>“這都是我應(yīng)該做的?！?br>蘇曼和陸錚對(duì)視一眼。
很有心機(jī)地笑了。
笑吧！
有你們哭的時(shí)候！