凌晨?jī)牲c(diǎn)，我接到殯儀館的電話(huà)。
工作人員說(shuō)，有個(gè)女人的遺物里只留下了我的****。
我趕到認(rèn)領(lǐng)室，掀開(kāi)白布，卻發(fā)現(xiàn)擔(dān)架上空無(wú)一人。
正準(zhǔn)備詢(xún)問(wèn)，身后的冷柜突然“咔噠”一聲打開(kāi)。
消失五年的沈知夏赤腳走出來(lái)，將一枚戒指套進(jìn)我無(wú)名指。
“裴硯，當(dāng)年沒(méi)辦完的婚禮，今晚繼續(xù)?！?br>我拼命往外跑，卻發(fā)現(xiàn)殯儀館的大門(mén)早已被反鎖。
01
凌晨?jī)牲c(diǎn)，手機(jī)震動(dòng)。
一個(gè)陌生號(hào)碼。
我劃開(kāi)接聽(tīng)，噪音很大，像老舊風(fēng)扇在轉(zhuǎn)。
“裴硯？”一個(gè)男人的聲音，很疲憊。
“我是?！?br>“城南殯儀館。有個(gè)女人，遺物里只有你的電話(huà)?！?br>我腦子嗡一聲，空白一片。
心臟像被一只冰冷的手攥住，血液瞬間凍結(jié)。
我抓起車(chē)鑰匙沖下樓，外套都忘了穿。夜風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，我卻感覺(jué)不到冷。
城南殯儀館，那地方我知道。
五年了。
整整五年，沒(méi)有沈知夏的任何消息。我報(bào)過(guò)警，找過(guò)她所有親戚朋友，她就像人間蒸發(fā)。
現(xiàn)在，她用這種方式告訴我她的下落。
車(chē)開(kāi)得飛快，紅綠燈在我眼里只是一團(tuán)模糊的光。
殯儀館的燈慘白，一個(gè)穿著舊制服的老頭在門(mén)口等我。他眼袋很重，渾身煙味。
“家屬？”
我點(diǎn)頭，喉嚨發(fā)干。
“跟我來(lái)?！?br>走廊很長(zhǎng)，空氣里有股消毒水和說(shuō)不清的甜膩味道。腳步聲在空曠的走廊里回響，一聲一聲，敲在我的心上。
他推開(kāi)一扇門(mén)，里面是認(rèn)領(lǐng)室。
一排不銹鋼擔(dān)架床，其中一張蓋著白布。
我的腿有點(diǎn)軟。
老頭指了指那張床，“就是她。**勘察過(guò)了，無(wú)名尸，身上沒(méi)證件。你確認(rèn)一下，簽個(gè)字?！?br>我一步一步走過(guò)去，每一步都像踩在棉花上。
手伸出去，碰到白布，布料又冷又硬。
我深吸一口氣，猛地掀開(kāi)。
空的。
擔(dān)架上什么都沒(méi)有。只有一塊人形的凹陷。
我愣住了，回頭看那老頭。
他臉上沒(méi)什么表情，只是指了指我的身后。
我順著他的手指轉(zhuǎn)過(guò)身。
身后是一排巨大的冷柜，像一堵金屬墻。其中一個(gè)柜門(mén)，不知什么時(shí)候開(kāi)了一道縫。
冷氣從縫里絲絲地冒出來(lái)。
“咔噠。”
鎖舌彈開(kāi)的聲音。
柜門(mén)被從