海風(fēng)永遠(yuǎn)是咸的。

這是我打有記憶起，就知道的事。

它裹挾著漁獲的腥氣、曬鹽場(chǎng)的澀味，還有那股子仿佛能銹蝕銅鐵的潮意，無(wú)孔不入的鉆進(jìn)臨海小鎮(zhèn)的每一個(gè)角落。

我叫徐福，生于斯，長(zhǎng)于斯，在這戰(zhàn)國(guó)之世，齊國(guó)的疆土己如秋風(fēng)里的殘葉，而海邊的生活，卻依舊沿著它千年不變的節(jié)奏緩慢流淌。

我的家，算不上大富大貴，卻也絕非蓬門(mén)小戶(hù)。

父親是個(gè)有些見(jiàn)識(shí)的鄉(xiāng)吏，使我得以在舞象之年，便接觸到了竹簡(jiǎn)篆文。

然而，與那些頭懸梁、錐刺股，夢(mèng)想著有朝一日能游說(shuō)諸侯、配印封侯的同窗不同，我的魂魄，似乎天生就被那些“不正經(jīng)”的事物勾了去。

學(xué)堂窗外，便是無(wú)垠的大海。

先生講授《詩(shī)》《書(shū)》的嗡嗡聲，常常被海浪的拍岸聲、海鷗的鳴叫聲，乃至碼頭市集傳來(lái)的、關(guān)于遠(yuǎn)方奇聞異事的喧囂所打斷。

我的心，便也跟著飛了出去。

最吸引我的，是鎮(zhèn)子?xùn)|頭那間終年彌漫著草藥味的方士丹房。

主持丹房的是個(gè)姓鄒的老者，皺紋深得能夾死**，眼神卻時(shí)常渾濁中透著一絲**。

他麾下常聚集著幾個(gè)游方術(shù)士，高談闊論著什么“蓬萊仙山”、“海外三神”、“不死靈藥”。

他們談吐間引用的《山海經(jīng)》怪談，遠(yuǎn)比學(xué)堂里的“子曰詩(shī)云”要引人入勝。

我常借口替父親跑腿，溜達(dá)到丹房附近，假意看人下棋，實(shí)則豎著耳朵偷聽(tīng)。

“……渤海之東，不知幾億萬(wàn)里，有大壑焉，實(shí)惟無(wú)底之谷，其下無(wú)底，名曰歸墟。

八纮九野之水，天漢之流，莫不注之，而無(wú)增無(wú)減……” 一個(gè)術(shù)士搖頭晃腦。

“然也！”

鄒老者**稀疏的胡須，“然歸墟之旁，便有仙山焉。

名蓬萊、方丈、瀛洲，仙人所居，黃金白銀為宮闕，珠玕之樹(shù)叢生，食其果可長(zhǎng)生不死……”長(zhǎng)生不死！

我的心怦怦首跳。

那時(shí)年紀(jì)小，尚不能完全理解死亡的恐怖，卻本能地被這“超越凡俗”的概念所震撼。

我看著鄒老者用些硫磺、丹砂、鉛汞，在爐火中燒煉出顏色各異的粉末，稱(chēng)之為“金丹”；看他用些簡(jiǎn)單的光學(xué)原理和化學(xué)把戲，弄出“掌心火”、“水浮針”之類(lèi)的戲法，唬得前來(lái)問(wèn)卜的富戶(hù)一愣一愣，奉上豐厚的謝禮。

我漸漸明白，這些方士，未必全信自己所說(shuō)的仙人事跡，但他們深諳人心，尤其是貴人對(duì)生命、對(duì)權(quán)柄延續(xù)的貪婪與恐懼。

這門(mén)“學(xué)問(wèn)”，不像儒家經(jīng)典那般刻板，它靈活，機(jī)變，首指人性最深處的**。

在這朝不保夕的亂世，它似乎比空談仁義道德，更能安身立命，甚至……攫取榮華。

于是，我的“學(xué)業(yè)”便走了岔路。

明面上，我依舊誦讀詩(shī)書(shū)，應(yīng)付父親的考校；暗地里，我卻將大部分精力投向了那些被正統(tǒng)士人鄙夷的“雜學(xué)”。

我不僅死記硬背那些陰陽(yáng)五行、星象占卜的術(shù)語(yǔ)，更開(kāi)始用自己的方式去“求真”。

我爬上鎮(zhèn)外最高的礁石，整夜整夜地觀察星辰的軌跡，記錄月相的變化，試圖找出它們與潮汐漲落之間那若有若無(wú)的關(guān)聯(lián)。

我纏著那些經(jīng)驗(yàn)豐富、皮膚被海風(fēng)浸染成古銅色的老舟子，給他們沽酒，聽(tīng)他們醉醺醺地講述海上的見(jiàn)聞：如何通過(guò)云彩的形態(tài)判斷風(fēng)雨，如何利用洋流節(jié)省力氣，如何在迷航時(shí)依靠候鳥(niǎo)和魚(yú)群的動(dòng)向?qū)ふ谊懙亍?br>
我甚至偷偷收集鄒老者丹房里廢棄的藥渣，對(duì)照著不知從哪里淘換來(lái)的殘破藥典，小心翼翼地嘗試分辨它們的性質(zhì)。

我的知識(shí)體系，是雜亂而功利的。

它建立在方士的玄談之上，卻用我從自然和老漁民那里學(xué)來(lái)的實(shí)證經(jīng)驗(yàn)加以修正和填充。

我既相信天地間有玄妙難言的至理，更堅(jiān)信任何“玄妙”若能為人所用，必有其現(xiàn)實(shí)的規(guī)律和法門(mén)。

這種矛盾而實(shí)用的“學(xué)問(wèn)”，在我少年心中悄然扎根，它不是為了窮盡天理，而是為了有朝一日，能作為我通往某個(gè)地方的階梯。

我記得有一次，一個(gè)從稷下學(xué)宮游歷而來(lái)的儒生，在鎮(zhèn)上酒肆慷慨陳詞，斥責(zé)方術(shù)為“惑世誣民”的異端。

我那時(shí)年少氣盛，竟忍不住與他爭(zhēng)辯起來(lái)。

“先生豈不聞‘子不語(yǔ)怪力亂神’？

然海上海市蜃樓，非力非神乎？

乃光影折射之自然之理也！

吾等探究其理，豈是惑民？”

那儒生一時(shí)語(yǔ)塞，拂袖而去。

我雖因此被父親責(zé)罵，心中卻涌起一股異樣的快意。

我隱隱覺(jué)得，我所探尋的這條“歧路”，或許比那條萬(wàn)千人擁擠的“正道”，更可能通往一個(gè)意想不到的廣闊天地。

只是那時(shí)我還不知道，這條路的盡頭，并非稷下學(xué)宮的辯壇，而是波濤萬(wàn)里之外的未知彼岸，以及一場(chǎng)欺君罔上、關(guān)乎數(shù)千人性命的驚天賭局。

海風(fēng)依舊咸澀，吹動(dòng)著我的衣袂。

我望著那浩渺無(wú)垠的藍(lán)色疆域，心中充滿了對(duì)未來(lái)的迷茫，以及一種被壓抑的、渴望驚濤駭浪的躁動(dòng)。

命運(yùn)的舟楫，己在我懵懂的選擇中，悄然調(diào)轉(zhuǎn)了方向。