連續(xù)三天，我夢(mèng)見(jiàn)自己從六樓跳了下去。
第一次夢(mèng)見(jiàn)的時(shí)候我沒(méi)當(dāng)回事，只當(dāng)是最近考公上岸太緊張了。
第二次夢(mèng)見(jiàn)的時(shí)候我開(kāi)始害怕了。
夢(mèng)里我表妹沈晚晴在直播里哭。
說(shuō)我爸有案底但是用關(guān)系抹了。
說(shuō)我大學(xué)有處分托人消了。
說(shuō)她私拆了我的檔案是因?yàn)?不能容忍一個(gè)**不干凈的人進(jìn)入***隊(duì)伍"。
評(píng)論區(qū)在扒我家的住址，我媽接了個(gè)電話(huà)就倒下去了。
第三次夢(mèng)見(jiàn)的時(shí)候我站在陽(yáng)臺(tái)上，往下看了一眼，風(fēng)很大。
然后我醒了，枕頭是濕的，心跳快得我靠在床頭緩了十分鐘才坐起來(lái)。
我告訴自己就是噩夢(mèng)而已，壓力太大了，考上了心情激動(dòng)，胡思亂想很正常。
我甚至還笑了一下，覺(jué)得最近確實(shí)該少刷點(diǎn)手機(jī)。
然后手機(jī)亮了。
沈晚晴的信息準(zhǔn)時(shí)彈進(jìn)來(lái)——
"姐，你今天辦離職吧？我?guī)湍闳ト瞬攀袌?chǎng)拿檔案唄？"
和夢(mèng)里一模一樣，每個(gè)字都一樣。
我驚起一身冷汗，如墜冰窟。
……
手機(jī)屏幕的光刺得我眼睛疼。
"姐，你今天辦離職吧？我?guī)湍闳ト瞬攀袌?chǎng)拿檔案唄？"
我盯著這行字，后背的汗瞬間把睡衣浸透了。
手指在發(fā)抖，指關(guān)節(jié)按在屏幕上發(fā)白。
我打字回過(guò)去。
"不用了，我自己拿。公司那邊我請(qǐng)了半天假。"
沈晚晴秒回："哎呀?jīng)]事嘛！你辦離職肯定一堆東西要搬，我閑著也是閑著，順手的事兒。"
"真不用。"
"姐你跟我客氣啥啊，咱倆誰(shuí)跟誰(shuí)。"
我連打了三個(gè)"不用"，最后一個(gè)字敲下去的時(shí)候用了全身力氣。
拇指砸在屏幕上，咔嗒響了一聲。
沈晚晴隔了十幾秒發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音。
我點(diǎn)開(kāi)聽(tīng)，聲音還是甜的，但尾音往下墜："好吧，那姐你自己注意安全哈。"
夢(mèng)里她第二次約我去人才市場(chǎng)的時(shí)候，也是這個(gè)調(diào)。
坐在床邊緩了整整兩分鐘。
腦子里全是夢(mèng)里媽倒下去的畫(huà)面。
她的手機(jī)摔在地上，手捂著胸口，嘴唇發(fā)紫。
我站起來(lái)，在屋里走了三圈，深呼吸了三次才拿上***出門(mén)。
我趕到人才中心，把***遞過(guò)去，工作人員核對(duì)了三遍，才把檔案袋從柜子里取出來(lái)放在臺(tái)面上。
"封條完好，你檢查一下，在這兒簽字。"
我低頭看。
封條蓋著人才市場(chǎng)的騎縫章，邊角沒(méi)翹，沒(méi)有開(kāi)過(guò)的痕跡。
我用手機(jī)拍了張照片。
鏡頭對(duì)準(zhǔn)封條的時(shí)候手還是抖的，拍出來(lái)有點(diǎn)糊，我又補(bǔ)了一張。
"問(wèn)一下，別人拿著我***復(fù)印件來(lái)能取嗎？"
工作人員抬頭狐疑看了我一眼，把檔案袋往回收了半寸。
"不行，本人不來(lái)誰(shuí)都不給，檔案是保密件，出了事我們擔(dān)不起責(zé)任。"
"好，謝謝。"
我接過(guò)檔案袋，手指捏著封口位置，確認(rèn)每一寸都是完整的。
回家進(jìn)屋之后我沒(méi)跟爸媽多說(shuō)話(huà)。
我直接進(jìn)了自己房間，關(guān)上門(mén)。
窗簾拉著，屋里有點(diǎn)暗。
我把檔案袋放在書(shū)桌上，拉開(kāi)帆布包夾層的拉鏈，然后把門(mén)反鎖了。
大約過(guò)了十分鐘，我開(kāi)門(mén)出來(lái)。
兩手空空的，帆布包斜挎在肩上，看不出里面裝了什么東西。
我走過(guò)去靠在門(mén)框上："媽?zhuān)曳块g書(shū)架第三層那個(gè)檔案袋你別碰。"
她頭也沒(méi)抬："知道。"
"也別讓任何人進(jìn)我屋。"
"誰(shuí)進(jìn)你屋啊，你不在家我鎖門(mén)就是了。"
我還想說(shuō)什么，嘴張了一下又閉上了。
說(shuō)多了她反而會(huì)多想。
我換了鞋出門(mén)，防盜門(mén)在身后合上的時(shí)候砰了一聲。
辦完離職手續(xù)已經(jīng)是晚上了。
從公司出來(lái)已經(jīng)傍晚了。
太陽(yáng)斜著掛在天上，小區(qū)門(mén)口的包子鋪還沒(méi)收攤，蒸籠冒著白氣。
我掏出手機(jī)刷小紅書(shū)。
首頁(yè)推薦第一條是剛發(fā)出來(lái)帖子。
頭像是我眼熟的沈晚晴的**。標(biāo)題是方框加粗的黑字——
我私拆了表姐的檔案，我不后悔。
我站在單元門(mén)口，手指停在屏幕上方?jīng)]有點(diǎn)下去。
身后防盜門(mén)咔嗒一聲關(guān)上了，鎖舌卡進(jìn)槽里的聲音在樓道里回響了一下。
路燈還沒(méi)亮，天色灰撲撲的壓下來(lái)。
我攥著手機(jī)站了三十秒。然后我劃開(kāi)了那篇帖子。