照片從他外套口袋掉出來(lái)的。
影樓拍的，精修過(guò)，三個(gè)人。
焦建磊坐中間，左手摟著一個(gè)扎馬尾的女人，右手抱著一個(gè)穿粉色紗裙的小女孩。三個(gè)人穿同款親子裝，白襯衫，牛仔背帶褲。
背面蓋著影樓的章，日期：2024年12月14號(hào)。
昨天。
昨天是一鳴五歲生日。
焦建磊說(shuō)加班，沒(méi)回來(lái)。
一鳴吹蠟燭的時(shí)候問(wèn)爸爸去哪了，嫂子說(shuō)爸爸忙。
他忙著拍全家福。
跟另一個(gè)女人，另一個(gè)孩子。
我把照片翻回正面，那個(gè)小女孩對(duì)著鏡頭笑，缺了一顆門牙。
我的手指在相紙上留了一個(gè)汗印。
1.
我站在陽(yáng)臺(tái)上，門關(guān)著，客廳里嫂子在擦桌子。
照片在我左手褲兜里。
我想了四種可能。同事的孩子，幫朋友拍的，公司活動(dòng)——每一種我自己都不信。親子裝，他摟著那個(gè)女人的姿勢(shì)不是同事之間的距離。
影樓收據(jù)和照片夾在一起掉出來(lái)的。收據(jù)是熱敏紙，邊上卷著。我翻到背面，右下角用黑色簽字筆寫了一行字：
“安安3歲紀(jì)念”
字跡是焦建磊的。他寫“紀(jì)”字的時(shí)候最后一筆總是往上挑，從小到大沒(méi)變過(guò)。
安安。三歲。
一鳴五歲。
往回推三年——2021年底或者2022年初。嫂子那時(shí)候剛結(jié)束哺乳期，回超市上班。
我把收據(jù)折起來(lái)跟照片放在一起，壓在褲兜底下。
推開陽(yáng)臺(tái)門回到客廳。嫂子在茶幾上擺水果。
“雪瑩，坐，吃點(diǎn)橘子。”
“嫂子，哥的外套落在沙發(fā)上了，我?guī)退麙炱饋?lái)?！?br>“行。”
我把外套掛回門口的衣架，口袋已經(jīng)空了。
一鳴從房間跑出來(lái)，背著前天嫂子給他買的新書包，藍(lán)色的，正面一只恐龍。
“小姑，好看嗎？”
“好看。多少錢買的？”
嫂子在旁邊接了一句：“180，網(wǎng)上打折的，原價(jià)298?！?br>180。
影樓的收據(jù)上寫著1980，全家福套餐。
我剝了一個(gè)橘子，一瓣一瓣地往嘴里送。橘子是酸的，我沒(méi)說(shuō)話。
嫂子在廚房洗碗。水龍頭開著，碗和碗碰在一起。
我掏出手機(jī)，打開地圖，輸入影樓的名字——收據(jù)上印著“城東·貝拉精致攝影”。
城東。
去年幫嫂子收拾雜物間，箱子底下