我給我弟弟換了一顆腎。
手術(shù)前，我媽哭著說(shuō)：“安禾，你是姐姐，救他是積德。”
手術(shù)后，我高燒到四十一度，她在隔壁病房給我弟喂粥。
我爸說(shuō)：“少喊疼，你弟才是真的受罪。”
后來(lái)我沒(méi)醒過(guò)來(lái)。
他們?cè)谖业纳砗缶璜I(xiàn)同意書(shū)上簽了字。
我媽對(duì)著鏡頭抹淚：“我女兒從小善良，她肯定愿意繼續(xù)幫別人?！?br>他們拿走了我的保險(xiǎn)賠償，收了善款，戴上了“愛(ài)心家庭”的紅花。
我連一塊像樣的墓碑都沒(méi)有。
再睜眼，我回到醫(yī)院通知腎源初篩吻合的那天。
我媽攥著檢查單，眼睛亮得嚇人。
“安禾，醫(yī)生說(shuō)你和你弟最合適！”
我低頭看著那張紙。
然后轉(zhuǎn)身去了公證處。
這一次，我先把自己從他們的賬本里劃掉。
第一章
我醒來(lái)的時(shí)候，消毒水味鉆進(jìn)鼻腔。
頭頂白燈晃眼。
門外走廊有人推著治療車過(guò)去，輪子碾過(guò)地磚，咯噔咯噔。
我媽趙淑琴坐在我旁邊，手里捏著一沓檢查報(bào)告。
她的手在抖。
不是害怕。
是興奮。
“安禾，醫(yī)生說(shuō)了，交叉試驗(yàn)沒(méi)問(wèn)題，你和你弟特別合適?！?br>我看著她嘴唇一張一合。
上一世，也是這句話。
那時(shí)候我二十六歲，剛攢夠錢準(zhǔn)備離開(kāi)小城，去南方一家設(shè)計(jì)公司上班。
行李箱都買好了。
我媽把我堵在醫(yī)院樓梯口，撲通一聲跪下。
“安禾，媽求你，就救你弟這一次。”
我弟紀(jì)承宇躺在病床上，臉色蠟黃，手腕上貼著透析后的膠布。
他說(shuō)：“姐，我不想死?！?br>我心軟了。
我從小被教得太熟練了。
雞腿要讓給弟弟。
新衣服要先給弟弟。
志愿要填本地，因?yàn)榈艿苌眢w不好，家里需要人。
連我熬夜加班，我媽都罵：“你把身體熬壞了，你弟以后怎么辦？”
我以為，給出一顆腎，能換來(lái)他們終于看見(jiàn)我一次。
結(jié)果手術(shù)第三天，我傷口紅腫發(fā)熱，夜里冷得牙齒打戰(zhàn)。
我按鈴，護(hù)士來(lái)過(guò)，醫(yī)生來(lái)過(guò)。
我媽也來(lái)過(guò)。
她站在病床邊看了我兩眼，說(shuō)：“你弟剛排尿，醫(yī)生說(shuō)恢復(fù)不錯(cuò)，我得過(guò)去守著。你別嬌氣，忍一忍。”
我爸紀(jì)國(guó)梁更直接。
“人家都說(shuō)少一顆腎不影響活，你別整得像要死了一樣?！?