1.
蘇晚盯著手里那份銀行流水，指甲在紙張邊緣壓出一道淺淺的折痕。
三十二歲，市重點(diǎn)中學(xué)音樂老師，結(jié)婚五年。她曾經(jīng)跟閨蜜說過，自己的婚姻像一首平穩(wěn)的鋼琴練習(xí)曲——沒有驚喜，但也沒有意外。此刻她坐在書房的地板上，周圍散落著從丈夫書柜底層翻出來的牛皮紙文件袋，午后的陽光從百葉窗縫隙里漏進(jìn)來，把她的影子切成一條一條的，像五線譜上的小節(jié)線。
文件袋是她找樂譜的時候碰掉的。趙明遠(yuǎn)很少讓她進(jìn)書房，說這里堆的都是公司報表和合同，“枯燥得很，你看不懂”。今天他臨時出差，走得匆忙，書柜最下面那層柜門沒關(guān)嚴(yán)。蘇晚彎腰去撿散落一地的紙張時，目光被一行數(shù)字釘住了——那是她從未見過的賬戶余額，后面跟著的零多到讓她以為是印刷錯誤。
但真正讓她手指發(fā)涼的，是夾在銀行流水中間的一張《股權(quán)轉(zhuǎn)讓意向書》。
她慢慢坐直了身體。意向書的條款她不是完全能看懂，但有幾個***反復(fù)出現(xiàn)——“婚內(nèi)財產(chǎn)獨(dú)立持有第三方代持”。最后一頁的落款日期是三個月前，趙明遠(yuǎn)的簽名她認(rèn)得，棱角分明的字跡，和結(jié)婚登記表上一模一樣。
蘇晚把意向書放回茶幾上，然后站起來去廚房給自己倒了杯溫水。她的動作很慢，像是每一個關(guān)節(jié)都需要重新校準(zhǔn)，但水杯送到嘴邊的時候，手沒有抖。
她重新回到書房，在地板上坐好。這一次，她按照日期順序，把所有文件重新排列了一遍。銀行流水從八個月前開始出現(xiàn)規(guī)律性的大額轉(zhuǎn)出，每隔兩周左右，金額從幾萬到十幾萬不等，收款方是一個她沒聽過的公司名字。股權(quán)轉(zhuǎn)讓意向書不止一份，涉及的資產(chǎn)包括趙明遠(yuǎn)在公司持有的一部分股份，以及——她翻到倒數(shù)第二頁的時候停了一下——他們現(xiàn)在住的這套房子。
蘇晚把溫水喝完，杯子擱在一旁的地板上，開始回憶。
其實(shí)很多事情都對得上。八個月前，趙明遠(yuǎn)的應(yīng)酬頻率突然變高了，以前一周最多兩個晚上不回來吃飯，后來變成三四天都見不到人。他說公司接了個大項(xiàng)目，每天忙得腳不沾地，蘇晚給他燉的湯經(jīng)常在鍋里熱到半夜，最后她一個人喝掉。
然后是四個月前，他報了一個夜騎俱樂部。趙明遠(yuǎn)以前從來不騎車，連共享單車的押金都懶得交，突然花三萬多買了一輛碳纖維公路車，**騎行服、頭盔、碼表配得整整齊齊。他說中年男人需要運(yùn)動，不然三高遲早找上門。蘇晚當(dāng)時還在心里笑過他——一個連健身房年卡辦了三年只去過五次的人，突然就愛上騎行了？
現(xiàn)在想來，那些夜騎的夜晚，他大概沒有真的在騎車。至少，不完全是在騎車。
蘇晚翻開手機(jī)相冊，往前翻到兩個月前的某個周三。那天她下班早，想著去騎行俱樂部給他送點(diǎn)水果，結(jié)果到了約定的集合點(diǎn)，一個人都沒有。她打電話過去，趙明遠(yuǎn)說今天換了路線，在城西那邊，讓她別等了。電話那頭很安靜，安靜得不像是在戶外，她隱約聽到一個女聲說了句什么，但聲音太輕，聽不真切。她問“你旁邊有人？”趙明遠(yuǎn)說“騎友啊，一大群人呢”，然后匆匆掛了電話。
還有他的手機(jī)。從什么時候開始，趙明遠(yuǎn)洗澡都要把手機(jī)帶進(jìn)浴室了？說是聽行業(yè)播客，可蘇晚有一次瞥見他的屏幕，分明是微信聊天界面，他手指一劃就切走了，動作快到像在玩打地鼠。
這些碎片在她腦子里一塊一塊地拼起來，像一份遲到的拼圖，每一片都帶著清晰的裂紋。
蘇晚沒有立刻打電話質(zhì)問。她把所有文件按照原來的順序放回牛皮紙袋，紙袋放回書柜底層，柜門關(guān)好，嚴(yán)絲合縫，和什么都沒發(fā)生過一樣。然后她去洗了把臉，對著鏡子把散落的頭發(fā)重新束成一個馬尾。
鏡子里的女人面色平靜，眼睛很亮。
她從包里翻出一個沒用過的筆記本——學(xué)校開學(xué)時發(fā)的，封面印著“教師工作日志”，她一直沒拆封。蘇晚撕掉塑料膜，翻到第一頁，拿起筆，卻沒有立刻寫字。
一個音樂老師能做什么？
她想了很久，然后在筆記本第一行工工整整地寫下了一個日期