池的一角碧藍(lán)。
我迅速轉(zhuǎn)向右邊："這邊走。"
右邊的走廊燈光暗了一個(gè)色號(hào)。
地毯從波斯手工毯變成了機(jī)器量產(chǎn)的深灰短絨毯。
墻上的畫從原作變成了宜家相框。
白若寧沒注意到這些變化，還在興致勃勃地拍照發(fā)朋友圈。
"到了。"
我推開*區(qū)的門。
走廊燈管是日光色的，嗡響。
墻壁刷的是最便宜的白漆，有幾處已經(jīng)泛黃起皮。
空氣里有一股淡淡的消毒水味。
白若寧的笑容僵了0.3秒。
只有0.3秒。
然后她迅速調(diào)整表情："嗯……還行嘛，干凈就好！"
我?guī)麄冏叩礁髯缘姆块g。
*區(qū)標(biāo)間。
一張一米二的床，一張折疊行軍床。
窗簾是遮光布的，不過因?yàn)閷?duì)著停車場(chǎng)，遮不遮光沒什么區(qū)別。
電視是32寸的老款液晶，遙控器上的按鍵掉了兩個(gè)。
空調(diào)是壁掛式的，開機(jī)聲音跟拖拉機(jī)似的。
趙磊推開門的瞬間，臉上的笑容凝固了。
他回頭看我，又看看房間，又看看我。
嘴張了張，什么也沒說出來。
最后擠出一句："那個(gè)……老蘇，衛(wèi)生間在哪？"
我往走廊盡頭指了指。
"公共的。在那頭。"
趙磊的表情就像吃了一個(gè)檸檬。
整個(gè)的那種。
帶皮的。
白若寧也愣住了。
"公……公共衛(wèi)生間？"
"嗯。"我面不改色，"新開的嘛，獨(dú)衛(wèi)還沒裝好。"
她眨眨眼，努力維持著微笑："沒事沒事，大家將就一下，出來玩嘛，開心最重要！"
但我注意到她發(fā)朋友圈的手停下來了。
剛拍的大堂照片也沒發(fā)出去。
可能是覺得和房間的反差太大，不好配文。
錢浩溜到我旁邊，壓低聲音："哥們，你家這酒店……跟大堂的畫風(fēng)不太一樣啊。"
我看著他。
就是你。
一切的始作俑者。
我拍他的肩膀，意味深長(zhǎng)："一分錢一分貨嘛。"
他咂了咂嘴，想說什么，又咽回去了。
晚飯時(shí)間到了。
我?guī)麄內(nèi)チ?區(qū)的員工餐廳。
說是餐廳，其實(shí)就是個(gè)大食堂。
不銹鋼餐盤，塑料方凳，墻上貼著"節(jié)約糧食"的標(biāo)語。
白若寧站在門口，腳步明顯遲疑了。
"這……就是海鮮宴？"
我指了指窗口。
冷凍大蝦，白灼的，堆了一