學(xué)好好考。"我說(shuō)，"跑題還能硬拗回來(lái)，你比大多數(shù)人都強(qiáng)。"
電話那頭安靜了幾秒。
"媽，"她忽然說(shuō)，"早上那個(gè)事……對(duì)門阿姨是不是看見(jiàn)了？"
"看見(jiàn)了。"
"她……她會(huì)不會(huì)到處說(shuō)？"
"會(huì)。"
"那你怎么不解釋？"
"解釋什么？"
"解釋你不是那種媽，解釋你是為了我好……"
"我不需要解釋。"我說(shuō)，"你說(shuō)不買就不考的時(shí)候，也沒(méi)給我解釋的機(jī)會(huì)。"
電話那頭徹底安靜了。
"掛了吧。吃點(diǎn)東西，趴一會(huì)兒。"
"嗯。"
掛了電話，我把剩的半碗面吃完。
跑題。
她從小到大語(yǔ)文都是強(qiáng)項(xiàng)，模擬考作文從來(lái)沒(méi)低過(guò)五十二分。她說(shuō)跑題的時(shí)候聲音在抖，跟早上那副"你不給我買我就不考"的架勢(shì)判若兩人。
她怕了。
她怕失敗。但早上她那副篤定拿捏我的樣子，仿佛失敗這兩個(gè)字跟她的世界毫無(wú)關(guān)系。
我把碗放進(jìn)水池，看了一眼墻上的鐘。
十二點(diǎn)二十五。
離下午數(shù)學(xué)開(kāi)考還有一個(gè)半小時(shí)。
我換上鞋，拿了鑰匙，出了門。
走到門口的時(shí)候，我回頭看了一眼鞋柜。
女兒的書包還掛在那里。她爸早上拿外套的時(shí)候，她換了個(gè)新書包去考場(chǎng)。
我走過(guò)去，拉開(kāi)拉鏈。
筆袋旁邊，露出一個(gè)紙角。
我抽出來(lái)。
是一張便簽紙，上面一行娟秀的字：
"如果我媽不同意，我就不考了。她肯定妥協(xié)。"
我把紙翻過(guò)來(lái)。
背面還有一行字，鉛筆寫的，筆畫很輕，像是隨手記上去的：
"但我媽會(huì)同意的。因?yàn)樗龕?ài)我。而我，不能讓她失望。"
我盯著那行字看了很久。
然后我從口袋里掏出筆，在背面又加了一行：
"但她不會(huì)妥協(xié)。因?yàn)樗?，妥協(xié)就是害你。"
我把紙塞回去，拉上拉鏈，出了門。
第二章：紙條
考點(diǎn)門口圍了一圈家長(zhǎng)，舉著向日葵的，拿著扇子的，蹲在馬路牙子上看手機(jī)的。
我剛走到大門口，一個(gè)穿香奈兒套裝的女人攔住我："你是林淑芬吧？"
我不認(rèn)識(shí)她。
"我是三班周婷的媽媽。"她上下打量我，"早**家的事，整個(gè)家長(zhǎng)群都傳遍了。你閨女真敢啊，高考當(dāng)天要挾你買五萬(wàn)九的奢侈品？"
"