我三年沒回去看我媽了。
因?yàn)橐獛Ш⒆印⑺藕蚬?、逢年過節(jié)操持一大家子的年夜飯。
于是她坐了一天一夜的長途車，拎著兩只**雞來看我。
她蹲在玄關(guān)手忙腳亂地解繩子，抬頭沖我笑：
“自家養(yǎng)的，燉湯給你補(bǔ)補(bǔ)?！?br>那個(gè)笑帶著點(diǎn)討好，像怕給我添麻煩。
婆婆從客廳出來的時(shí)候，我媽下意識(shí)站了起來：
“親家好，打擾了打擾了?！?br>話沒說完，婆婆皺著眉抬腳踢了一下袋子：
“什么臟的東西都往家里帶？”
雞在里面驚得從袋口飛出。
她一邊追雞一邊回頭沖婆婆賠笑：
“對(duì)不起親家，我細(xì)心刷過的，不臟。”
雞毛粘在她的頭發(fā)上、袖口上。
把雞摁住之后喘著粗氣，嘴里還在念叨：
“抓住了抓住了，不亂跑了?！?br>我老公正看手機(jī)，抬頭掃了一眼地上的雞毛：
“確實(shí)不值錢，下次別帶了?！?br>我媽臉上的笑就那么僵在嘴角。
昨天婆婆老家寄來的**長滿霉點(diǎn)，她當(dāng)寶貝一樣放在冰箱里。
我媽照料一整年沒舍得給自己留的**雞，她嫌臟。
我媽紅著眼眶望著我：
“媽是不是丟人了？”
......
“那地毯是土耳其手工的，被這**踩過還能要嗎？”
婆婆的聲音在客廳里炸開，帶著毫不掩飾的嫌惡。
她轉(zhuǎn)身快步回了客廳，高跟鞋踩在光可鑒人的大理石地磚上，發(fā)出清脆的聲響。
留下一句“收拾干凈”飄在半空。
保姆劉阿姨立刻拿著一瓶進(jìn)口的除味劑跑過來。
她當(dāng)著我**面，對(duì)著空氣一頓猛噴。
刺鼻的檸檬香精味瞬間蓋住了原本就微弱的泥土氣息。
劉阿姨用戴著橡膠手套的手，嫌棄地把那兩只綁住腳的**雞拎起來，直接扔進(jìn)了廚房外的小陽臺(tái)。
我媽像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，僵硬地站在原地。
除味劑的水霧落了她滿身。
她沒躲，只是局促地把手在洗得發(fā)白的衣角上蹭了又蹭。
周敘深坐在沙發(fā)上。
手機(jī)屏幕的光打在他臉上，表情和剛才說“確實(shí)不值錢”時(shí)一模一樣。
不是刻薄，是漫不經(jīng)心。
那種漫不經(jīng)心，比刻薄更讓人心涼。
他頭也沒抬，只是用手指在屏幕上滑了一下。
像在處理一件微不足道的垃圾。
我說不