省吃儉用三十年。
兩套房，六十萬存款，全給了獨(dú)生子。
以為養(yǎng)兒防老，誰知深夜老伴心梗倒在床上，我撥出那個電話——
兒子說：爸，你有沒有點(diǎn)邊界感？
然后他掛斷了。
那一刻我忽然想通了。
第一章
凌晨兩點(diǎn)十七分。
我是被老伴的**聲驚醒的。
不是那種普通的哼唧，是從喉嚨深處擠出來的，悶的，斷續(xù)續(xù)的，聽著心底直發(fā)毛。
我一骨碌坐起來，伸手去摸床頭燈的開關(guān)，手指抖得按了三次才按開。
燈亮的瞬間，我整個人僵住了。
老伴劉桂芳半個身子滑到床邊，臉色青灰，額頭上全是汗，兩只手死攥著睡衣胸口的位置，指節(jié)發(fā)白。
"桂芳！桂芳你怎么了？"
我撲過去扶她，她嘴唇哆嗦著，半天才擠出幾個字："胸口……疼……喘不上……"
心梗。
我腦子里轟的一下。
去年體檢的時候醫(yī)生就說過，她血管有點(diǎn)堵，讓注意著，別激動，別累著。
我當(dāng)時還不放在心上，覺得沒那么嚴(yán)重。
此刻我手腳冰涼，一邊扶著她往枕頭上靠，一邊去夠床頭柜的手機(jī)。
手抖得厲害，手機(jī)差點(diǎn)掉地上。
打120？
不行，我們住的這個小區(qū)偏，以前鄰居老李犯急病叫救護(hù)車，等了快四十分鐘。
我兒子。
我兒子周彥的家就在三公里外，開車十分鐘的事。
我哆嗦嗦翻出兒子的號碼，按下去。
嘟——嘟——嘟——
我盯著屏幕，右手攥住老伴的手，她的指尖冰涼，掌心全是汗。
嘟了七八聲。
接通了。
"誰啊……"
兒子的聲音帶著明顯的起床氣，含糊糊的。
"彥子！彥子你快來，**不行了，心梗，胸口疼，臉色發(fā)青——"
"爸。"
他打斷了我。
聲音忽然清醒了幾分，但不是被嚇醒的那種清醒，是被惹煩了的那種清醒。
"現(xiàn)在幾點(diǎn)了你知道嗎？"
我愣了一秒。
"**心梗！你聽到?jīng)]有？你趕緊開車過來——"
"你打120啊。"
四個字。
輕飄飄的，煩躁的。
"120來不及，你住得近，你開車送她——"
"爸！"他加重了語氣，"我明天早上八點(diǎn)有個重要會議，你知不知道？你每次都這樣，大半夜的打電話，有沒有點(diǎn)邊