搬進(jìn)翡翠*小區(qū)的第三天，我在電梯里看到了一張通知。
****，措辭誠(chéng)懇：
"因本人搬家不帶家具，請(qǐng)各位鄰居把床、沙發(fā)、冰箱打包放樓道，明早統(tǒng)一搬走，謝謝配合。"
"另，考慮到孕婦不能聞?dòng)蜔熚?，?qǐng)各位鄰居每天做好三餐掛在門把手上，我餓了會(huì)去拿。"
我盯著這張通知看了三遍，確認(rèn)自己沒有產(chǎn)生幻覺。
旁邊剛買菜回來的李嬸湊過來瞅了一眼，塑料袋差點(diǎn)掉地上。
"這人腦子是不是進(jìn)水了？"
"進(jìn)的不是水，"我撕下通知揉成團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，"是整個(gè)太平洋。"
結(jié)果第二天早上七點(diǎn)半，門鈴響了。
我頂著雞窩頭開門，門口站著個(gè)穿浴袍的胖子，腳上趿拉著酒店一次性拖鞋，手里牽著一條哈士奇。
"302的對(duì)吧？"他掃了一眼我家門牌號(hào)，點(diǎn)頭，"我家狗想換個(gè)新窩，把你家床拆了給它用吧。"
我揉了耳朵。
"你再說一遍？"
"床，拆了，給我狗。"他一字一頓，還伸手指了指我身后的臥室方向，"你那個(gè)席夢(mèng)思看著挺軟的，我家二哈腰不好，正合適。"
那條哈士奇沖我呲了呲牙，尾巴還搖了兩下。
我深吸一口氣。
微一笑。
側(cè)身讓開，拉開門讓他往里看。
"巧了，我家正好在裝修。"
他探頭一看——
客廳地上攤著防塵布，墻角靠著兩把大錘，茶幾上擺著電鉆、角磨機(jī)、撬棍，還有一整箱釘子。
"你要不要進(jìn)來自己挑個(gè)款式？"我從墻角抄起一把錘子，在手心顛了顛，"現(xiàn)場(chǎng)砸碎還能打折。"
胖子的笑容凝固了。
哈士奇夾著尾巴往后縮了兩步。
"要不……我再考慮考慮？"
"不用考慮。"我把錘子往肩上一扛，"我這人熱心腸，幫你砸到滿意為止。"
門"砰"一聲關(guān)上。
走廊里傳來拖鞋啪嗒啪嗒跑遠(yuǎn)的聲音。
我以為這事就完了。
沒完。
第一章
事情要從頭說起。
我叫鐘拓，二十七歲，自由職業(yè)者，靠接裝修散活兒糊口。
三個(gè)月前簽了翡翠*小區(qū)302的租房合同，月租兩千三，押一付三，我兜里掏得干凈凈。
搬進(jìn)來那天，樓下便利店的老王遞了根煙給我，神秘秘地說："兄弟，你運(yùn)氣好，六