股微不足道的涼氣飄出來，還沒落到我臉上就被熱浪吞沒了。
我**嘴唇干裂起皮，眼角還有沒干的淚痕。
昨天她還跟我說，囡囡，等出了院，媽給你包薺菜餛飩。
我彎腰，在她耳邊輕聲說：“媽，你等等我?！?br>……
2
再睜眼，我趴在病房陪護椅上。
我媽端著一碗熱粥，笑瞇瞇地看著我：“囡囡，你怎么睡著了？粥都涼了，快喝?！?br>手機屏幕亮著：7月2日，上午8:12。
她入院第一天。
3
“15床李桂蘭，簽一下住院須知?！?br>我把筆擱桌上：“我們不辦了?！?br>護士愣了一下：“什么？”
“我媽不住了?！?br>我媽拉我衣角：“囡囡，怎么不住了？醫(yī)生不是說**得住院**嗎？”
我沒法跟她解釋。
我總不能說，媽，上輩子你就是在這張床上死的。
晚上十點，后勤科會準(zhǔn)時拉下空調(diào)總閘，溫度從32度躥到38度。
凌晨三點，你會攥著我的手說熱得心里發(fā)慌。
我去求護士，護士說心靜自然涼。
一天后，你會因高溫誘發(fā)心律失常，走之前最后說的三個字是“好熱啊”。
“媽，這醫(yī)院空調(diào)不行，住著受罪。
我給你訂個酒店，白天來輸液，晚上回酒店睡覺?！?br>“酒店？”
護士瞪大眼睛，
“不住院？你開什么玩笑。
***病情需要住院觀察，擅自離院出了任何問題，我們一概不負責(zé)?！?br>“我不需要你們負責(zé)。”
“你負得起嗎？”
護士掏出手機，
“你再這樣我叫保安了。”
我扶著我媽往外走，迎面撞上護士長馬春梅。
上輩子我媽死后，她端著一杯冰奶茶站在護士站里，跟調(diào)查的人說“15床家屬情緒不太穩(wěn)定”。
那張臉我記了一輩子。
“怎么回事？剛來就要走？”
護士搶著說：“馬姐，這家屬非說咱們空調(diào)不行，要帶病人去住酒店。”
馬春梅上下打量我，聲音不高不低，帶著那種培訓(xùn)過的、專門用來對付醫(yī)鬧的溫和：
“家屬，醫(yī)院響應(yīng)**號召，節(jié)能降耗，中央空調(diào)分時段運行。
確實會有時間溫度偏高，但大家都這么過來的。你太焦慮了，反而影響**情緒?！?br>“節(jié)能降耗？那行政樓的空調(diào)為什么24小時開