媽媽一下就愣住了。

她站在繳費(fèi)窗口前，手里還攥著那張刷不出來(lái)的卡，臉白得一點(diǎn)血色都沒(méi)有。

也是在這個(gè)時(shí)候，搶救室的燈滅了。

門(mén)開(kāi)了。

醫(yī)生推著一張很小的病床出來(lái)，上面蓋著白布。

媽媽像是被什么狠狠釘在了原地，連呼吸都停了。

她手里的卡掉在地上，發(fā)出很輕的一聲。

可她沒(méi)有低頭。

她只是一直看著那張床，眼睛睜得很大，像是只要自己不眨眼，醫(yī)生剛剛說(shuō)的話就不算數(shù)。

醫(yī)生走到她面前，聲音很低。

“抱歉，搶救失敗。”

媽媽沒(méi)有動(dòng)。

她好像根本沒(méi)聽(tīng)懂這四個(gè)字是什么意思。

我飄在她頭頂，想去抱抱她，想告訴她別怕，我在這里。

可我的手穿過(guò)了她的肩膀，什么都碰不到。

護(hù)士把白布輕輕掀開(kāi)一點(diǎn)，露出我的臉。

媽媽這才像突然醒過(guò)來(lái)一樣，踉蹌著走過(guò)去。

我安安靜靜躺在那里，臉白白的，嘴唇也白白的，像睡著了一樣。

媽媽終于碰到了我的頭發(fā)。

下一秒，她一下跪了下去。

她沒(méi)有哭。

我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)媽媽這么安靜。

她只是輕輕摸著我的臉，嘴唇一直在抖，聲音輕得像會(huì)碎掉。

“梔梔?！?br>
“媽媽來(lái)了?！?br>
“媽媽把錢(qián)帶來(lái)了，你睜開(kāi)眼看看媽媽?zhuān)貌缓茫俊?br>
我聽(tīng)見(jiàn)這句話的時(shí)候，鼻子都酸了。

我很想像以前一樣撲進(jìn)她懷里，說(shuō)媽媽我在這兒。

可我已經(jīng)回不去了。

媽媽把我抱進(jìn)懷里，額頭抵著我冰涼的手，一遍一遍地說(shuō)對(duì)不起。

“對(duì)不起?！?br>
“是媽媽沒(méi)用?！?br>
“媽媽沒(méi)有保護(hù)好你?！?br>
我飄在她上面，一直搖頭。

不是的。

真的不是的。

媽媽已經(jīng)很努力了。

她為了我，很久沒(méi)買(mǎi)新衣服了。

她總說(shuō)自己不喜歡打扮，其實(shí)我知道，她以前是喜歡的。

她給我做蛋羹的時(shí)候，總把雞蛋最嫩的地方留給我。

冬天她自己手都凍紅了，還是先把我的袖口拉好。

她明明已經(jīng)把我護(hù)得很好很好了。

是爸爸騙了她。

是那些壞人欺負(fù)她。

可她還是把錯(cuò)都往自己身上攬。

我看著她，心里難過(guò)得像被揪起來(lái)了一樣。

過(guò)了很久，媽媽口袋里的手機(jī)響了。

她沒(méi)有接。

鈴聲一直在響。

護(hù)士提醒她，她才像突然回過(guò)神一樣，把手機(jī)拿了出來(lái)。

是爸爸。

他大概以為媽媽又在跟他要錢(qián)，電話一接通，聲音里滿是不耐煩。

“你到底鬧夠了沒(méi)有？”

媽媽抱著我，沒(méi)有說(shuō)話。

她眼睛空空的，像是什么都聽(tīng)不見(jiàn)了。

旁邊的醫(yī)生看不下去，把電話接了過(guò)去。

“這里是市醫(yī)院，孩子搶救失敗，已經(jīng)死亡，請(qǐng)你盡快過(guò)來(lái)處理?！?br>