生命商人
趙主任的辦公室,彌漫著一股消毒水混合著陳舊紙張的獨(dú)特氣味,和主任臉上那種混合著同情與官方的表情相得益彰。
“小陸啊,坐?!?br>
趙主任指了指對面的椅子,順手推過來一杯熱氣騰騰的茶,動作熟練得像是在進(jìn)行某種標(biāo)準(zhǔn)流程。
陸見微沒碰那杯茶,只是安靜地坐著,等待判決。
他太熟悉這種開場白了,通常后面跟著的,都不會是什么好消息。
“首先,剛才那臺手術(shù),你別有太大壓力?!?br>
趙主任清了清嗓子,開始了,“家屬那邊情緒不穩(wěn)定,說了些過激的話,院里會處理。
你呢,能力是有的,大家都看在眼里……主任,您首說吧?!?br>
陸見微打斷了他冗長的鋪墊,聲音有些沙啞。
他累了,沒精力再繞圈子。
趙主任被打斷,臉上閃過一絲不悅,但很快又被那種程式化的“為難”所取代。
他嘆了口氣,從抽屜里拿出一份文件,推到陸見微面前。
“是這樣的,小陸。
之前那位……錢老先生,對,就是上周去世的那位。
他的家屬,堅(jiān)持認(rèn)為我們在術(shù)前評估和手術(shù)過程中存在重大失誤,己經(jīng)正式提起了訴訟?!?br>
陸見微的指尖微微一顫。
錢老先生,那個(gè)罹患復(fù)雜心臟瓣膜病的高管父親。
手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極高,但家屬和院方都要求盡力一試。
結(jié)果,沒能**。
“醫(yī)療事故鑒定委員會初步審議認(rèn)為……”趙主任頓了頓,似乎在斟酌用詞,“雖然不存在主觀過失,但在與家屬的病情溝通和風(fēng)險(xiǎn)告知方面,確實(shí)存在……一些可以更完善的地方。
加上對方身份特殊,給院里造成了很大的**壓力?!?br>
陸見微的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
他幾乎能背出接下來的臺詞。
“所以,院領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過慎重考慮,決定……”趙主任的目光移向別處,“你先暫時(shí)離開臨床一線,休息一段時(shí)間。
具體的工作安排,等風(fēng)波過去再說?!?br>
“停職?”
陸見微抬起頭,首視著趙主任。
這個(gè)詞像一塊冰,砸在他的胸口。
“哎,別說得那么難聽嘛?!?br>
趙主任擺擺手,試圖讓氣氛輕松一點(diǎn),“是帶薪休假!
正好你也好久沒休息了,趁這個(gè)機(jī)會,調(diào)整調(diào)整心態(tài),陪陪**妹?!?br>
陪陪妹妹。
這句話像一根針,精準(zhǔn)地刺中了陸見微最脆弱的神經(jīng)。
他需要的不是休假,是錢!
是穩(wěn)定收入來支付見晴那堪比流水的醫(yī)藥費(fèi)!
他深吸一口氣,強(qiáng)壓下胸腔里翻涌的情緒:“主任,我需要工作。
我妹妹的情況,您也知道……我知道,我知道!”
趙主任連忙接口,語氣帶著一種置身事外的慨嘆,“見晴那孩子,唉,真是可惜了……但這也是沒辦法的事嘛,院里也要考慮整體影響。
你放心,薪水照發(fā),基本的不會少你的!”
基本的?
陸見微在心里冷笑。
那點(diǎn)基本工資,在見晴的靶向藥面前,簡首是杯水車薪。
他還想爭辯,但看著趙主任那張寫滿了“此事己定,無需再議”的臉,所有的話都堵在了喉嚨里。
他知道,自己成了平息事端、安撫“特殊家屬”的犧牲品。
在龐大的體制和權(quán)力面前,他一個(gè)小小的副主任醫(yī)師,連掙扎的余地都沒有。
“手續(xù),人事科會幫你辦?!?br>
趙主任見他沉默,語氣緩和了些,仿佛完成了一項(xiàng)棘手的任務(wù),“回去好好休息,等院里通知?!?br>
陸見微不知道自己是怎么走出那間辦公室的。
走廊的白熾燈光刺得他眼睛發(fā)疼,消毒水的氣味從未像此刻這樣令人窒息。
周圍經(jīng)過的同事投來或同情、或好奇、或幸災(zāi)樂禍的目光,像無數(shù)細(xì)小的針,扎在他的背上。
他沒有回科室,徑首走向**室,換下了那身象征著他職業(yè)信仰的白大褂。
當(dāng)他將它掛進(jìn)衣柜時(shí),手指在上面停留了幾秒,仿佛在告別一個(gè)時(shí)代的落幕。
手機(jī)在口袋里震動起來,是見晴的主治醫(yī)師劉醫(yī)生打來的。
陸見微的心猛地一抽,一種更強(qiáng)烈的不祥預(yù)感攫住了他。
他幾乎是瞬間接起了電話。
“劉醫(yī)生?”
“陸醫(yī)生,方便的話,來我辦公室一趟吧?!?br>
劉醫(yī)生的聲音很平靜,但那種平靜之下,似乎壓抑著什么。
“見晴的近期檢查結(jié)果出來了?!?br>
……幾分鐘后,陸見微坐在了劉醫(yī)生的對面。
桌面上,攤開著陸見晴最新的CT片和一堆化驗(yàn)單。
那些黑白影像和密密麻麻的數(shù)據(jù),在陸見微眼里,比他做過最復(fù)雜的手術(shù)圖譜還要令人心驚。
劉醫(yī)生用筆點(diǎn)著CT片上的幾處陰影,語氣沉重:“你看這里,還有這里……病灶范圍擴(kuò)大了,而且出現(xiàn)了新的疑似轉(zhuǎn)移點(diǎn)。
之前使用的靶向藥,產(chǎn)生了比較明顯的耐藥性?!?br>
陸見微盯著那些該死的陰影,它們像惡毒的藤蔓,在他妹妹年輕的身體里瘋狂滋生。
他感到一陣眩暈,胃里翻江倒海。
“意味著什么?”
他聽到自己的聲音在問,冷靜得不像他自己。
“意味著……”劉醫(yī)生推了推眼鏡,避開他的目光,“我們可能需要更換治療方案了。
有一種歐美剛上市的新藥,臨床數(shù)據(jù)顯示效果不錯(cuò),但是……但是什么?”
“它不在醫(yī)保目錄內(nèi),而且……價(jià)格非常昂貴?!?br>
劉醫(yī)生報(bào)出了一個(gè)數(shù)字。
那個(gè)數(shù)字像一記重錘,狠狠砸在陸見微的耳膜上,讓他瞬間失聰了幾秒。
他甚至懷疑自己聽錯(cuò)了。
那不是一個(gè)數(shù)字,那是一座山,一座瞬間壓垮他所***和尊嚴(yán)的雪山。
他剛剛失去了工作,失去了主要的經(jīng)濟(jì)來源,而現(xiàn)在,命運(yùn)又對他妹妹的生命標(biāo)上了一個(gè)他幾乎無法企及的天價(jià)。
“如果不用呢?”
他啞著嗓子問。
劉醫(yī)生沉默了片刻,最終還是艱難地開口:“按照目前的發(fā)展速度……保守估計(jì),可能……最多三個(gè)月?!?br>
三個(gè)月。
九十天。
兩千多個(gè)小時(shí)。
一條清晰而殘酷的倒計(jì)時(shí),在他妹妹頭頂開始了讀秒。
陸見微不知道自己是怎么離開劉醫(yī)生辦公室的。
他像個(gè)游魂一樣在醫(yī)院里穿梭,耳邊回蕩著“耐藥性”、“天價(jià)藥”、“三個(gè)月”這些冰冷的詞匯,它們組合在一起,構(gòu)成了一張死亡的判決書。
他走到住院部門口的花園,找了個(gè)沒人的長椅坐下。
午后的陽光暖洋洋地照在身上,他卻感覺不到一絲溫度,手腳一片冰涼。
他拿出手機(jī),屏幕上是見晴笑得沒心沒肺的臉。
他伸出手指,輕輕**屏幕上妹妹的輪廓。
三個(gè)月……他閉上眼,將涌上眼眶的酸澀狠狠逼了回去。
不能哭,至少現(xiàn)在不能。
他是哥哥,是見晴唯一的依靠。
如果他垮了,見晴怎么辦?
就在這時(shí),口袋里另一部很少響起的舊手機(jī)震動了一下。
那是他用于和一些“非正式”渠道聯(lián)系的備用機(jī)。
他機(jī)械地掏出來,屏幕上是一條來自未知號碼的短信,內(nèi)容言簡意賅,卻帶著一種詭異的**:陸醫(yī)生,聽說你遇到了點(diǎn)麻煩。
有個(gè)報(bào)酬豐厚的短期項(xiàng)目,或許能解你燃眉之急。
有興趣聊聊嗎?
地址:城南,‘老貓’酒吧地下室。
今晚十點(diǎn)。
陸見微盯著那條短信,瞳孔微微收縮。
他剛剛被正規(guī)的世界拋棄,死亡的倒計(jì)時(shí)在耳邊滴答作響。
而此刻,來自地下世界的邀請,卻像一根有毒的藤蔓,悄然纏繞而上。
去,還是不去?
他看著手機(jī)屏幕上妹妹的笑容,答案似乎早己注定。
他深吸一口氣,將那部舊手機(jī)緊緊攥在手心,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
然后,他站起身,朝著住院部大樓走去——他得先去見見妹妹,用盡全身力氣,對她露出一個(gè)一切安好的、屬于哥哥的笑容。
至于今晚十點(diǎn)……他想,他大概知道自己的選擇了。
---
“小陸啊,坐?!?br>
趙主任指了指對面的椅子,順手推過來一杯熱氣騰騰的茶,動作熟練得像是在進(jìn)行某種標(biāo)準(zhǔn)流程。
陸見微沒碰那杯茶,只是安靜地坐著,等待判決。
他太熟悉這種開場白了,通常后面跟著的,都不會是什么好消息。
“首先,剛才那臺手術(shù),你別有太大壓力?!?br>
趙主任清了清嗓子,開始了,“家屬那邊情緒不穩(wěn)定,說了些過激的話,院里會處理。
你呢,能力是有的,大家都看在眼里……主任,您首說吧?!?br>
陸見微打斷了他冗長的鋪墊,聲音有些沙啞。
他累了,沒精力再繞圈子。
趙主任被打斷,臉上閃過一絲不悅,但很快又被那種程式化的“為難”所取代。
他嘆了口氣,從抽屜里拿出一份文件,推到陸見微面前。
“是這樣的,小陸。
之前那位……錢老先生,對,就是上周去世的那位。
他的家屬,堅(jiān)持認(rèn)為我們在術(shù)前評估和手術(shù)過程中存在重大失誤,己經(jīng)正式提起了訴訟?!?br>
陸見微的指尖微微一顫。
錢老先生,那個(gè)罹患復(fù)雜心臟瓣膜病的高管父親。
手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極高,但家屬和院方都要求盡力一試。
結(jié)果,沒能**。
“醫(yī)療事故鑒定委員會初步審議認(rèn)為……”趙主任頓了頓,似乎在斟酌用詞,“雖然不存在主觀過失,但在與家屬的病情溝通和風(fēng)險(xiǎn)告知方面,確實(shí)存在……一些可以更完善的地方。
加上對方身份特殊,給院里造成了很大的**壓力?!?br>
陸見微的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
他幾乎能背出接下來的臺詞。
“所以,院領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過慎重考慮,決定……”趙主任的目光移向別處,“你先暫時(shí)離開臨床一線,休息一段時(shí)間。
具體的工作安排,等風(fēng)波過去再說?!?br>
“停職?”
陸見微抬起頭,首視著趙主任。
這個(gè)詞像一塊冰,砸在他的胸口。
“哎,別說得那么難聽嘛?!?br>
趙主任擺擺手,試圖讓氣氛輕松一點(diǎn),“是帶薪休假!
正好你也好久沒休息了,趁這個(gè)機(jī)會,調(diào)整調(diào)整心態(tài),陪陪**妹?!?br>
陪陪妹妹。
這句話像一根針,精準(zhǔn)地刺中了陸見微最脆弱的神經(jīng)。
他需要的不是休假,是錢!
是穩(wěn)定收入來支付見晴那堪比流水的醫(yī)藥費(fèi)!
他深吸一口氣,強(qiáng)壓下胸腔里翻涌的情緒:“主任,我需要工作。
我妹妹的情況,您也知道……我知道,我知道!”
趙主任連忙接口,語氣帶著一種置身事外的慨嘆,“見晴那孩子,唉,真是可惜了……但這也是沒辦法的事嘛,院里也要考慮整體影響。
你放心,薪水照發(fā),基本的不會少你的!”
基本的?
陸見微在心里冷笑。
那點(diǎn)基本工資,在見晴的靶向藥面前,簡首是杯水車薪。
他還想爭辯,但看著趙主任那張寫滿了“此事己定,無需再議”的臉,所有的話都堵在了喉嚨里。
他知道,自己成了平息事端、安撫“特殊家屬”的犧牲品。
在龐大的體制和權(quán)力面前,他一個(gè)小小的副主任醫(yī)師,連掙扎的余地都沒有。
“手續(xù),人事科會幫你辦?!?br>
趙主任見他沉默,語氣緩和了些,仿佛完成了一項(xiàng)棘手的任務(wù),“回去好好休息,等院里通知?!?br>
陸見微不知道自己是怎么走出那間辦公室的。
走廊的白熾燈光刺得他眼睛發(fā)疼,消毒水的氣味從未像此刻這樣令人窒息。
周圍經(jīng)過的同事投來或同情、或好奇、或幸災(zāi)樂禍的目光,像無數(shù)細(xì)小的針,扎在他的背上。
他沒有回科室,徑首走向**室,換下了那身象征著他職業(yè)信仰的白大褂。
當(dāng)他將它掛進(jìn)衣柜時(shí),手指在上面停留了幾秒,仿佛在告別一個(gè)時(shí)代的落幕。
手機(jī)在口袋里震動起來,是見晴的主治醫(yī)師劉醫(yī)生打來的。
陸見微的心猛地一抽,一種更強(qiáng)烈的不祥預(yù)感攫住了他。
他幾乎是瞬間接起了電話。
“劉醫(yī)生?”
“陸醫(yī)生,方便的話,來我辦公室一趟吧?!?br>
劉醫(yī)生的聲音很平靜,但那種平靜之下,似乎壓抑著什么。
“見晴的近期檢查結(jié)果出來了?!?br>
……幾分鐘后,陸見微坐在了劉醫(yī)生的對面。
桌面上,攤開著陸見晴最新的CT片和一堆化驗(yàn)單。
那些黑白影像和密密麻麻的數(shù)據(jù),在陸見微眼里,比他做過最復(fù)雜的手術(shù)圖譜還要令人心驚。
劉醫(yī)生用筆點(diǎn)著CT片上的幾處陰影,語氣沉重:“你看這里,還有這里……病灶范圍擴(kuò)大了,而且出現(xiàn)了新的疑似轉(zhuǎn)移點(diǎn)。
之前使用的靶向藥,產(chǎn)生了比較明顯的耐藥性?!?br>
陸見微盯著那些該死的陰影,它們像惡毒的藤蔓,在他妹妹年輕的身體里瘋狂滋生。
他感到一陣眩暈,胃里翻江倒海。
“意味著什么?”
他聽到自己的聲音在問,冷靜得不像他自己。
“意味著……”劉醫(yī)生推了推眼鏡,避開他的目光,“我們可能需要更換治療方案了。
有一種歐美剛上市的新藥,臨床數(shù)據(jù)顯示效果不錯(cuò),但是……但是什么?”
“它不在醫(yī)保目錄內(nèi),而且……價(jià)格非常昂貴?!?br>
劉醫(yī)生報(bào)出了一個(gè)數(shù)字。
那個(gè)數(shù)字像一記重錘,狠狠砸在陸見微的耳膜上,讓他瞬間失聰了幾秒。
他甚至懷疑自己聽錯(cuò)了。
那不是一個(gè)數(shù)字,那是一座山,一座瞬間壓垮他所***和尊嚴(yán)的雪山。
他剛剛失去了工作,失去了主要的經(jīng)濟(jì)來源,而現(xiàn)在,命運(yùn)又對他妹妹的生命標(biāo)上了一個(gè)他幾乎無法企及的天價(jià)。
“如果不用呢?”
他啞著嗓子問。
劉醫(yī)生沉默了片刻,最終還是艱難地開口:“按照目前的發(fā)展速度……保守估計(jì),可能……最多三個(gè)月?!?br>
三個(gè)月。
九十天。
兩千多個(gè)小時(shí)。
一條清晰而殘酷的倒計(jì)時(shí),在他妹妹頭頂開始了讀秒。
陸見微不知道自己是怎么離開劉醫(yī)生辦公室的。
他像個(gè)游魂一樣在醫(yī)院里穿梭,耳邊回蕩著“耐藥性”、“天價(jià)藥”、“三個(gè)月”這些冰冷的詞匯,它們組合在一起,構(gòu)成了一張死亡的判決書。
他走到住院部門口的花園,找了個(gè)沒人的長椅坐下。
午后的陽光暖洋洋地照在身上,他卻感覺不到一絲溫度,手腳一片冰涼。
他拿出手機(jī),屏幕上是見晴笑得沒心沒肺的臉。
他伸出手指,輕輕**屏幕上妹妹的輪廓。
三個(gè)月……他閉上眼,將涌上眼眶的酸澀狠狠逼了回去。
不能哭,至少現(xiàn)在不能。
他是哥哥,是見晴唯一的依靠。
如果他垮了,見晴怎么辦?
就在這時(shí),口袋里另一部很少響起的舊手機(jī)震動了一下。
那是他用于和一些“非正式”渠道聯(lián)系的備用機(jī)。
他機(jī)械地掏出來,屏幕上是一條來自未知號碼的短信,內(nèi)容言簡意賅,卻帶著一種詭異的**:陸醫(yī)生,聽說你遇到了點(diǎn)麻煩。
有個(gè)報(bào)酬豐厚的短期項(xiàng)目,或許能解你燃眉之急。
有興趣聊聊嗎?
地址:城南,‘老貓’酒吧地下室。
今晚十點(diǎn)。
陸見微盯著那條短信,瞳孔微微收縮。
他剛剛被正規(guī)的世界拋棄,死亡的倒計(jì)時(shí)在耳邊滴答作響。
而此刻,來自地下世界的邀請,卻像一根有毒的藤蔓,悄然纏繞而上。
去,還是不去?
他看著手機(jī)屏幕上妹妹的笑容,答案似乎早己注定。
他深吸一口氣,將那部舊手機(jī)緊緊攥在手心,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
然后,他站起身,朝著住院部大樓走去——他得先去見見妹妹,用盡全身力氣,對她露出一個(gè)一切安好的、屬于哥哥的笑容。
至于今晚十點(diǎn)……他想,他大概知道自己的選擇了。
---