九月的風(fēng)己經(jīng)帶了些涼意，卷著幾片早落的梧桐葉，撞在趙清妤單薄的后背上；她手里攥著的書(shū)包帶勒得指節(jié)發(fā)白，塑料扣硌著掌心，留下幾道紅痕。

客廳里的爭(zhēng)吵聲像沒(méi)關(guān)緊的水龍頭，斷斷續(xù)續(xù)滲出來(lái)，每一個(gè)字都帶著冰碴子，落在她腳邊。

“我不管她是什么原因！

退學(xué)？

一個(gè)十六歲的丫頭，不好好待在學(xué)校，整天琢磨這些歪門(mén)邪道，我趙宿貴的臉都要被她丟盡了！”

父親的聲音一如既往地洪亮，帶著不容置喙的威嚴(yán)，震得客廳那盞水晶吊燈輕輕搖晃，折射出的光在墻上晃成一片破碎的光斑。

母親蘇莉的聲音壓得很低，帶著哭腔，像被揉皺的紙：“她不是故意的，老趙，你沒(méi)看到她這幾個(gè)月瘦成什么樣了嗎？

醫(yī)生說(shuō)她有重度焦慮，還有抑郁傾向，學(xué)校里……學(xué)校里那些事，她受不住了啊……受不?。俊?br>
趙宿貴像是聽(tīng)到了什么笑話(huà)，“哪個(gè)孩子上學(xué)不受點(diǎn)委屈？

就她金貴？

我看她就是裝的！

為了不上學(xué)，什么理由都編得出來(lái)！

我們趙家怎么出了這么個(gè)沒(méi)出息的東西！”

趙清妤站在玄關(guān)，后背貼著冰涼的門(mén)板。

書(shū)包里沒(méi)裝幾本書(shū)，倒是塞著半包沒(méi)吃完的抗焦慮藥，藥板的棱角隔著布料硌著腰，像個(gè)沉默的提醒。

她想起上周在學(xué)校宿舍里，被幾個(gè)女生堵著，把她的洗漱用品撕摔的一地，手臂還有被瓷片濺到的劃痕，有人笑著說(shuō)“看她那陰郁樣，怕不是要瘋了吧”；想起課堂上老師**，她站起來(lái)卻喉嚨發(fā)緊，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)，臺(tái)下哄笑成一片，有人故意學(xué)她發(fā)抖的樣子；想起夜里總是睜著眼睛到天亮，窗簾縫隙透進(jìn)來(lái)的路燈燈光在天花板上投下晃動(dòng)的影子，像無(wú)數(shù)只盯著她的眼睛。

她不是沒(méi)試過(guò)求救。

第一次跟母親說(shuō)有人罵她時(shí)，蘇莉只是摸了摸她的頭，說(shuō)“別理她們，好好學(xué)習(xí)就行”；后來(lái)她整夜睡不著，上課注意力沒(méi)法集中，成績(jī)一落千丈，趙宿貴把成績(jī)單摔在她臉上，罵她“心思不正”；首到她在學(xué)校樓梯間被人推搡著滾下去，膝蓋磕出好大一塊淤青，回家縮在房間里不肯吃飯，蘇婉才慌了神，帶她去看了醫(yī)生。

診斷書(shū)拿回來(lái)那天，蘇莉偷偷抹了一下午的眼淚，趙宿貴卻只是掃了一眼，就扔在桌上：“我看就是閑的，找點(diǎn)事做就好了?！?br>
退學(xué)申請(qǐng)是蘇莉陪著她去辦的。

班主任李娜看著她蒼白的臉和眼底的青黑，嘆了口氣，沒(méi)多勸，只是說(shuō)“好好休養(yǎng)”。

走出校門(mén)的時(shí)候，陽(yáng)光很刺眼，趙清妤卻覺(jué)得渾身發(fā)冷，像浸在冰水里。

她知道，這只是暫時(shí)的喘息，真正的風(fēng)暴在家里等著她。

果然，趙宿貴下班回來(lái)，看到那張蓋了章的退學(xué)申請(qǐng)，當(dāng)場(chǎng)就發(fā)了火。

他把申請(qǐng)單揉成一團(tuán)，扔在趙清妤臉上，力道不大，卻帶著十足的羞辱。

“今天必須給我說(shuō)清楚，到底為什么非要退學(xué)！”

他指著趙清妤的鼻子，唾沫星子濺到她臉上，“你要是說(shuō)不出個(gè)一二三，就別想踏出這個(gè)家門(mén)半步！”

趙清妤抬起頭，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻發(fā)不出聲音。

那些被惡意毀壞的作業(yè)本、廁所里的嘲笑、樓梯間的推搡，還有夜里蝕骨的恐懼，像一團(tuán)亂麻堵在喉嚨里，怎么也說(shuō)不出口。

她的目光落在父親那張因憤怒而漲紅的臉上，突然覺(jué)得很陌生。

這個(gè)男人，會(huì)在生意場(chǎng)上跟人賠笑臉，會(huì)在酒桌上跟人稱(chēng)兄道弟，卻從來(lái)沒(méi)耐心聽(tīng)她說(shuō)過(guò)一句完整的話(huà)。

“說(shuō)話(huà)?。?br>
啞巴了？”

趙宿貴又吼了一聲。

蘇莉趕緊把趙清妤往身后拉，對(duì)著趙宿貴哀求：“她現(xiàn)在說(shuō)不出來(lái)，醫(yī)生說(shuō)了要靜養(yǎng)……老趙，有話(huà)好好說(shuō)，孩子還小……??？

再過(guò)兩年就成年了！”

趙宿貴甩開(kāi)蘇莉的手，力道之大讓她踉蹌了一下，“我告訴你趙清妤，今天這學(xué)你不退也得退，退了也別想在家里待著！

我趙宿貴丟不起這個(gè)人，我們趙家容不下你這種逃避責(zé)任的孬種！”

“逃避責(zé)任”西個(gè)字像針一樣扎進(jìn)趙清妤心里。

她猛地抬起頭，眼里蓄著的淚終于掉了下來(lái)，砸在地板上，砸開(kāi)一小片深色的痕跡。

她想說(shuō)我不是逃避，我是真的撐不住了，我每天都在想怎么才能不那么難受，可這些話(huà)到了嘴邊，卻變成了破碎的嗚咽。

“你看看，你看看！

一說(shuō)就哭，除了哭還會(huì)干什么！”

趙宿貴的火氣更盛了，轉(zhuǎn)身從玄關(guān)的柜子上抓過(guò)她的書(shū)包，往門(mén)外一扔，“給我滾！

什么時(shí)候想明白了，什么時(shí)候知道錯(cuò)了，什么時(shí)候再回來(lái)！”

書(shū)包撞在門(mén)框上，拉鏈開(kāi)了，里面的藥板掉出來(lái)，白色的藥片滾了一地，像撒了一地的碎瓷片。

趙清妤看著那些藥片，身體控制不住地發(fā)起抖來(lái)。

蘇莉沖過(guò)去想撿，卻被趙宿貴攔?。骸白屗凉L！

別管她！”

一旁的趙婧也在拉著父親哭。

“趙宿貴你**！”

蘇莉難得對(duì)他發(fā)了火，聲音都在抖，“她是你女兒??！

你怎么能這么對(duì)她！”

“我沒(méi)這樣的女兒！”

趙宿貴的聲音冷得像冰，“要么她現(xiàn)在就去學(xué)校把學(xué)復(fù)了，要么就滾出去，你選一個(gè)！”

蘇莉轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著趙清妤蒼白如紙的臉，眼里的淚洶涌而出。

她知道女兒的情況，回去上學(xué)對(duì)她來(lái)說(shuō)意味著什么。

可她也知道趙宿貴的脾氣，說(shuō)一不二，尤其是在“面子”這件事上，比什么都重要。

趙清妤慢慢蹲下身，一片一片撿著地上的藥片。

手指碰到那些冰涼堅(jiān)硬的小顆粒時(shí)，她的手抖得更厲害了。

每撿一片，心里就像被什么東西剜了一下，疼得她喘不過(guò)氣。

她知道，父親不會(huì)讓步的，就像她知道自己再也回不去那個(gè)學(xué)校一樣。

撿完最后一片藥，她把它們重新塞進(jìn)藥板，放進(jìn)褲兜里。

然后站起身，看了一眼蘇婉，又看了一眼趙宿貴。

趙宿貴別著臉，肩膀因?yàn)閼嵟o繃著，蘇莉捂著嘴，眼淚無(wú)聲地往下掉。

這個(gè)她生活了十六年的家，此刻像一個(gè)巨大的冰窖，凍得她血液都快要凝固了。

她沒(méi)有再說(shuō)一句話(huà)，默默的去房間拿上證件，走出了這個(gè)家。

外面的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著秋天的涼意，吹起她額前的碎發(fā)。

她沒(méi)有回頭，一步一步走了出去。

門(mén)在她身后“砰”地一聲關(guān)上了，震得她耳朵嗡嗡作響。

那聲音像一個(gè)句點(diǎn)，狠狠畫(huà)在她和這個(gè)家之間。

樓道里沒(méi)有燈，一片漆黑。

她扶著冰冷的墻壁，一步一步往下走。

樓梯間里彌漫著一股潮濕的霉味，像是藏著無(wú)數(shù)個(gè)陰暗的角落。

她想起以前晚上補(bǔ)課回來(lái)，父親會(huì)在樓下等她，手里拿著一個(gè)手電筒，光柱在黑暗里為她劈開(kāi)一條路。

那時(shí)候的父親，好像不是現(xiàn)在這個(gè)樣子的。

可記憶像褪色的老照片，模糊不清，抓不住了。

走到一樓，推開(kāi)單元門(mén)，外面的天色己經(jīng)暗透了。

小區(qū)里的路燈亮了起來(lái)，昏黃的光線(xiàn)下，幾個(gè)孩子在追逐打鬧，笑聲清脆得像玻璃珠子落在地上。

趙清妤站在門(mén)口，看著那些奔跑的身影，突然覺(jué)得自己像個(gè)被世界遺忘的孤島。

她身上沒(méi)帶多少錢(qián)，只有口袋里那半包藥，還有手腕上那塊母親去年送她的手鏈，拿出手機(jī)看了眼時(shí)間，又揣回包里。

蘇莉追到了樓下，手里拿著一個(gè)鼓鼓囊囊的袋子，塞到她懷里：“這里面有錢(qián)，還有幾件換洗衣服……清妤，你先找個(gè)地方住下，媽再跟**好好說(shuō)說(shuō)，他……他就是一時(shí)氣壞了……”趙清妤抱著那個(gè)還帶著母親體溫的袋子，眼淚終于忍不住了，大顆大顆地掉下來(lái)，砸在袋子上。

“媽……”她哽咽著，卻不知道該說(shuō)什么。

“快走吧，別讓**看見(jiàn)了，他又該生氣了。”

蘇莉抹了把眼淚，推了她一把，“照顧好自己，有事給媽打電話(huà)，??？”

趙清妤點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往小區(qū)外走去。

她不敢回頭，怕看到母親站在原地的身影，怕自己會(huì)忍不住留下來(lái)。

走出小區(qū)大門(mén)，馬路上的車(chē)水馬龍涌了過(guò)來(lái)，燈光晃得她眼睛發(fā)疼。

她不知道該往哪里去，手里緊緊攥著那個(gè)袋子，像攥著最后一根救命稻草。

風(fēng)更大了，吹得她單薄的衣服緊緊貼在身上。

她縮了縮脖子，漫無(wú)目的地往前走。

腳下的路好像沒(méi)有盡頭，路燈把她的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，又在她走過(guò)之后，迅速縮成一團(tuán)，消失在黑暗里。

口袋里的藥板硌著掌心，有點(diǎn)疼。

趙清妤想，也許這樣也好，至少不用再假裝自己很好，不用再害怕第二天早上醒來(lái)，又要面對(duì)那些讓她窒息的人和事。

只是，這夜色這么深，她一個(gè)人，要走到哪里去呢？

她不知道。

她只知道，從那個(gè)家門(mén)關(guān)上的瞬間起，她的十六歲，就和那個(gè)家一起，被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了身后。

前路是黑是亮，是平坦是坎坷，都只能靠自己一步步去走了。

她吸了吸鼻子，把眼淚憋回去，加快了腳步。

風(fēng)在耳邊呼嘯，像是在催促，又像是在嘆息。