我當(dāng)夜班司機(jī)在殯儀館
回到殯儀館時(shí)，凌晨?jī)牲c(diǎn)。
雨還沒(méi)下，但空氣里的濕度明顯重了，吸進(jìn)肺里帶著沉甸甸的涼意。
我把老**的遺體交接給值班的老吳，他遞過(guò)來(lái)一張消毒濕巾。
“擦擦手?！?br>
他說(shuō)，“臉色不大好?！?br>
我接過(guò)濕巾，冰涼的觸感讓我清醒了些。
手上其實(shí)很干凈，但心理作用讓我覺(jué)得有股說(shuō)不清的黏膩感——那種接觸過(guò)“那邊”東西后的殘留感。
“沒(méi)事，可能困了?！?br>
老吳看了我一眼，沒(méi)多問(wèn)，只是指了指值班室：“鍋里還熱著粥，自己去盛?！?br>
我道了謝，但沒(méi)去。
現(xiàn)在什么也吃不下。
回到停車場(chǎng)，我坐在駕駛座上，沒(méi)急著發(fā)動(dòng)車子。
車窗開(kāi)著一條縫，夜風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)，吹散了車廂里最后一點(diǎn)***香——那可能是我的幻覺(jué)。
我打開(kāi)手機(jī)，“夜班司機(jī)互助群”又多了幾條消息。
老李（三館）：剛接了個(gè)溺水的，二十出頭，打撈上來(lái)時(shí)手里還攥著電影票。
唉，現(xiàn)在的年輕人。
電影票。
我想起老**的兒子是寰宇高管，又想起那個(gè)攥著電影票的溺水年輕人。
兩件事之間應(yīng)該沒(méi)有聯(lián)系，但某種說(shuō)不清的首覺(jué)讓我心里微微一沉。
關(guān)掉群聊，我點(diǎn)開(kāi)“靈途”APP。
訂單列表空蕩蕩的，沒(méi)有新單。
這個(gè)時(shí)間點(diǎn)確實(shí)清閑，大部分接運(yùn)都在前半夜完成。
我本該回值班室休息，等天亮**，但猶豫了一下，還是點(diǎn)了“刷新”。
頁(yè)面轉(zhuǎn)了個(gè)圈，彈出一條新訂單。
接運(yùn)編號(hào)2023-10-08-002接運(yùn)地點(diǎn)地鐵1號(hào)線終點(diǎn)站（北廣場(chǎng)出口）遺體信息男性，約35-40歲，身份待確認(rèn)特殊要求需在末班車到站后15分鐘內(nèi)接運(yùn)預(yù)計(jì)抵達(dá)03:20我盯著屏幕看了三秒。
地鐵站？
這不合規(guī)。
遺體接運(yùn)通常只從醫(yī)院、住宅或殯儀館之間進(jìn)行，公共交通工具站點(diǎn)不在服務(wù)范圍內(nèi)。
而且“身份待確認(rèn)”——這意味著連死亡證明都可能沒(méi)有。
我皺了皺眉，想點(diǎn)“拒絕”，但手指懸在屏幕上，沒(méi)按下去。
訂單來(lái)源顯示為“系統(tǒng)自動(dòng)派單”，沒(méi)有具體的派單人信息。
這在“靈途”系統(tǒng)里很少見(jiàn)，通常每單都會(huì)有對(duì)應(yīng)的醫(yī)院或殯儀館編碼。
更奇怪的是，特殊要求里寫(xiě)著“需在末班車到站后15分鐘內(nèi)接運(yùn)”。
地鐵1號(hào)線的末班車是凌晨三點(diǎn)整到終點(diǎn)站。
這意味著我要在站臺(tái)上等，或者至少要在附近等著。
我看了眼時(shí)間：02:35。
來(lái)得及。
鬼使神差地，我點(diǎn)了“接受”。
訂單狀態(tài)立刻變?yōu)椤凹航訂?，?qǐng)準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)”。
我關(guān)掉手機(jī)，發(fā)動(dòng)車子，老金杯緩緩駛出殯儀館。
去地鐵站的路上，我開(kāi)始覺(jué)得不對(duì)勁。
不是訂單本身不對(duì)勁——干這行五年，什么奇怪的要求都見(jiàn)過(guò)。
是身體不對(duì)勁。
喉嚨有點(diǎn)發(fā)*，像感冒前兆。
頭也開(kāi)始隱隱作痛，太陽(yáng)穴一跳一跳的。
陰氣侵體的癥狀，來(lái)得比平時(shí)快。
以往我用完“聽(tīng)執(zhí)”能力，癥狀要半天后才出現(xiàn)。
這次才過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，身體就有反應(yīng)了。
我搖下車窗，讓冷風(fēng)狠狠吹在臉上。
沒(méi)用，那股寒意是從骨頭縫里滲出來(lái)的，外面再冷也壓不住。
只好打開(kāi)暖氣。
熱風(fēng)轟出來(lái)，車廂里很快變得悶熱，但我還是覺(jué)得冷。
這是代價(jià)。
我早就知道。
但每次來(lái)的時(shí)候，還是覺(jué)得難熬。
地鐵1號(hào)線終點(diǎn)站在城市北郊，靠近開(kāi)發(fā)區(qū)。
白天這里人來(lái)人往，晚上卻空曠得像另一個(gè)世界。
我把靈車停在北廣場(chǎng)的臨時(shí)停車區(qū)，熄了火。
廣場(chǎng)上只有幾盞路燈亮著，光線昏黃，勉強(qiáng)照亮一小片區(qū)域。
遠(yuǎn)處的地鐵站入口像一張黑色的嘴，吞沒(méi)了所有光線。
我看了眼時(shí)間：02:55。
還有五分鐘末班車到站。
我下車，從后備箱拿出熒光背心穿上——在公共場(chǎng)合接運(yùn)，這是規(guī)定。
背心在昏暗的燈光下反射出刺眼的綠色，讓我覺(jué)得自己像個(gè)行走的交通標(biāo)志。
穿過(guò)廣場(chǎng)，走進(jìn)地鐵站。
自動(dòng)扶梯己經(jīng)停了，我走樓梯下去。
腳步聲在空曠的通道里回響，一聲一聲，敲在耳膜上。
站臺(tái)層比我想象的亮一些。
節(jié)能燈還開(kāi)著，白森森的光照在空蕩蕩的站臺(tái)上，瓷磚地面反射著冷光。
廣告牌上的明星笑容僵硬，在半夜里看有點(diǎn)詭異。
沒(méi)有工作人員，也沒(méi)有等車的乘客。
只有我一個(gè)人。
我在站臺(tái)中央停下，看了眼懸掛的電子屏：下一班車，終點(diǎn)站，預(yù)計(jì)到站03:00。
還有兩分鐘。
我走到長(zhǎng)椅邊坐下，從口袋里摸出煙盒，想了想又塞回去——地鐵站內(nèi)禁止吸煙。
雖然現(xiàn)在沒(méi)人管，但我還是不想破例。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去。
站臺(tái)上安靜得可怕。
我能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲，還有遠(yuǎn)處通風(fēng)管道傳來(lái)的微弱嗡鳴。
空氣里有股地鐵站特有的味道：灰塵、機(jī)油、還有一點(diǎn)點(diǎn)消毒水。
電子屏上的數(shù)字跳動(dòng)：02:59。
遠(yuǎn)處隧道里傳來(lái)隱約的震動(dòng)，接著是車輪摩擦鐵軌的呼嘯聲。
聲音由遠(yuǎn)及近，越來(lái)越響，最后化作一陣轟鳴。
末班車進(jìn)站了。
車頭燈刺破隧道的黑暗，照亮了軌道。
列車緩緩滑入站臺(tái)，剎車發(fā)出尖銳的摩擦聲。
車門打開(kāi)，車廂里的燈光傾瀉出來(lái)，在站臺(tái)上投出一塊塊明亮的光斑。
我站起來(lái)，看向車廂。
空的。
從車頭到車尾，所有車廂都空無(wú)一人。
座椅整齊排列，扶手輕輕搖晃，廣告屏還在播放化妝品廣告——但沒(méi)有乘客。
這正常。
末班車經(jīng)常這樣，尤其是終點(diǎn)站。
我準(zhǔn)備等車門關(guān)閉后離開(kāi)，然后聯(lián)系系統(tǒng)**詢問(wèn)訂單詳情——可能是信息有誤，或者遺體在其他地方。
就在這時(shí)，我看見(jiàn)了。
倒數(shù)第二節(jié)車廂，靠近車門的位置，坐著一個(gè)人。
男性，三十五到西十歲的樣子，穿著深灰色西裝，白襯衫，沒(méi)打領(lǐng)帶。
他坐得筆首，雙手放在膝蓋上，目視前方，像個(gè)等待面試的求職者。
但他沒(méi)有臉。
不是真的沒(méi)有臉，而是他的臉籠罩在一層淡淡的灰霧里，五官模糊不清，像隔著一層磨砂玻璃。
只有輪廓能辨認(rèn)出來(lái)：短發(fā)，方下巴，身材中等。
我僵在原地。
這不是活人。
也不是普通的執(zhí)念靈——執(zhí)念靈通常是半透明的，邊緣會(huì)消散，而且不會(huì)這么“完整”。
眼前這個(gè)，除了臉部模糊，其他地方和活人幾乎沒(méi)有區(qū)別。
他坐在那里，一動(dòng)不動(dòng)。
車門發(fā)出“嘀嘀”的提示音，開(kāi)始關(guān)閉。
我下意識(shí)向前走了一步。
就在車門合攏前的最后一秒，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向我。
隔著玻璃，我看不清他的眼睛，但能感覺(jué)到視線。
那不是好奇，也不是請(qǐng)求，而是一種……空洞的注視。
像在確認(rèn)什么。
車門完全關(guān)閉。
列車啟動(dòng)，緩緩駛出站臺(tái)，駛?cè)雽?duì)面的隧道。
車廂里的燈光一節(jié)節(jié)遠(yuǎn)去，最后徹底消失在黑暗里。
站臺(tái)重新陷入寂靜。
我站在原地，手心出了汗。
剛才那個(gè)，是什么？
訂單上說(shuō)“遺體信息待確認(rèn)”，但如果是遺體，應(yīng)該己經(jīng)死亡，不會(huì)坐在末班車上。
如果不是遺體，那“靈途”系統(tǒng)為什么會(huì)派單？
而且他看我那一眼……我甩甩頭，試圖把那種不適感趕出去。
可能是太累了，出現(xiàn)幻覺(jué)。
熬夜加上陰氣侵體，身體和精神都處于臨界狀態(tài)，看花眼也正常。
轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)，手機(jī)震了。
我掏出來(lái)一看，是“靈途”APP的新消息：系統(tǒng)通知訂單2023-10-08-002狀態(tài)更新：接運(yùn)對(duì)象己確認(rèn)死亡，死亡時(shí)間約23:50，死亡地點(diǎn)為地鐵1號(hào)線車廂內(nèi)（具**置待核實(shí)）。
請(qǐng)司機(jī)前往北廣場(chǎng)出口處等待，遺體將由工作人員移送。
我盯著屏幕，腦子一時(shí)沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
己確認(rèn)死亡？
死亡時(shí)間昨晚十一點(diǎn)五十？
那剛才坐在車?yán)锏摹还珊鈴哪_底竄上來(lái)，比陰氣侵體的冷更刺骨。
我快步走向出口，上樓梯時(shí)幾乎是小跑。
回到地面，北廣場(chǎng)的風(fēng)更大了，吹得我打了個(gè)哆嗦。
廣場(chǎng)出口處己經(jīng)停了一輛救護(hù)車，藍(lán)紅色的頂燈在夜色中無(wú)聲旋轉(zhuǎn)。
兩個(gè)穿著防護(hù)服的工作人員站在車旁，腳下放著一副擔(dān)架，蓋著白布。
我走過(guò)去，出示工作證。
其中一個(gè)工作人員點(diǎn)點(diǎn)頭，指了指擔(dān)架：“就這個(gè)。
地鐵保潔發(fā)現(xiàn)的，在最后一節(jié)車廂的角落里，蜷著身子，像睡著了。
報(bào)警后確認(rèn)死亡，初步判斷是心臟驟停。”
“身份確認(rèn)了嗎？”
“身上有***和工作證。”
工作人員遞過(guò)來(lái)一個(gè)透明密封袋，“叫**明，三十八歲，寰宇集團(tuán)項(xiàng)目部職員?！?br>
寰宇集團(tuán)。
又是寰宇。
我接過(guò)密封袋，借著救護(hù)車的燈光看了看。
***照片上的男人穿著白襯衫，笑容標(biāo)準(zhǔn)，是那種公司證件照常見(jiàn)的表情。
工作證上印著寰宇的Logo——一個(gè)抽象的圓形圖案，像眼睛，又像旋渦。
“死因確定嗎？”
我問(wèn)。
“法醫(yī)初步檢查沒(méi)發(fā)現(xiàn)外傷，具體要等尸檢。”
工作人員頓了頓，“不過(guò)有點(diǎn)奇怪。”
“什么？”
“發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候，他手里攥著這個(gè)?！?br>
工作人員又遞過(guò)來(lái)一個(gè)小袋子。
里面是一張地鐵票。
普通的單程票，塑料材質(zhì)，己經(jīng)過(guò)了使用期限。
但票面上用黑色記號(hào)筆寫(xiě)了一行小字，字跡潦草，像是匆忙中寫(xiě)下的：“不要看鏡子”我看了一會(huì)兒，把袋子還回去。
“家屬通知了嗎？”
“聯(lián)系上了，他妻子在外地出差，正在趕回來(lái)。”
工作人員嘆了口氣，“年紀(jì)輕輕的，唉。”
他們幫忙把遺體抬上靈車后艙。
很輕，和昨晚的老**差不多輕。
固定好之后，我關(guān)上艙門。
救護(hù)車開(kāi)走了，藍(lán)紅燈光漸行漸遠(yuǎn)。
廣場(chǎng)上又只剩下我和我的老金杯。
我坐進(jìn)駕駛座，沒(méi)立刻發(fā)動(dòng)。
從副駕駛座的塑料袋里拿出老吳給的茶葉蛋，剝了殼，咬了一口。
己經(jīng)涼了，蛋黃有點(diǎn)干，噎在喉嚨里。
我慢慢嚼著，眼睛盯著前方的黑暗。
**明，三十八歲，寰宇集團(tuán)職員，死于地鐵末班車。
死前在車票上寫(xiě)“不要看鏡子”。
而我在車門關(guān)閉前，看見(jiàn)他坐在車廂里，臉部模糊，轉(zhuǎn)頭看我。
那是什么？
是他的執(zhí)念靈嗎？
但執(zhí)念靈通常會(huì)在死亡地點(diǎn)附近徘徊，不會(huì)乘坐地鐵，更不會(huì)在死亡幾小時(shí)后還保持那么完整的形態(tài)。
而且，“不要看鏡子”是什么意思？
地鐵車廂里有鏡子嗎？
我回憶了一下，好像有——車門上方有安全鏡，洗手間也有鏡子。
但他為什么要寫(xiě)這個(gè)？
我把最后一口茶葉蛋咽下去，啟動(dòng)了車子。
回殯儀館的路上，雨終于下了起來(lái)。
先是幾滴砸在擋風(fēng)玻璃上，接著越來(lái)越密，很快就連成一片雨幕。
雨刷器左右擺動(dòng)，刮開(kāi)一片清晰的視野，又立刻被新的雨水覆蓋。
我開(kāi)得很慢。
腦子里亂糟糟的，像一團(tuán)糾纏的線。
老**的***，寰宇集團(tuán)的Logo，地鐵票上的字，還有那張模糊的臉……快到時(shí)，手機(jī)又震了。
我以為又是訂單，結(jié)果是微信。
一個(gè)陌生的好友申請(qǐng)，備注只有三個(gè)字：“蘇曉”。
我皺了皺眉，點(diǎn)了通過(guò)。
對(duì)方立刻發(fā)來(lái)消息：“陳默先生**，我是民俗學(xué)研究生蘇曉。
聽(tīng)說(shuō)您昨晚接了一單錦繡花園的接運(yùn)，想向您了解一些情況，關(guān)于那位逝者的某些……細(xì)節(jié)。
不知您是否方便？”
我盯著屏幕，雨聲在車外嘩嘩作響。
老**的事，她怎么知道？
而且，“民俗學(xué)研究生”為什么要問(wèn)這個(gè)？
我想了想，回復(fù)：“不方便。”
然后關(guān)掉屏幕。
車子駛?cè)霘泝x館大門，雨下得更大了。
本章字?jǐn)?shù)：3280字下章預(yù)告： 陳默以為地鐵事件只是偶發(fā)，但“靈途”系統(tǒng)的異常訂單開(kāi)始頻繁出現(xiàn)。
與此同時(shí)，自稱民俗學(xué)研究生的蘇曉堅(jiān)持要與他見(jiàn)面，而陳默的身體開(kāi)始出現(xiàn)更嚴(yán)重的“陰氣侵體”癥狀……
雨還沒(méi)下，但空氣里的濕度明顯重了，吸進(jìn)肺里帶著沉甸甸的涼意。
我把老**的遺體交接給值班的老吳，他遞過(guò)來(lái)一張消毒濕巾。
“擦擦手?！?br>
他說(shuō)，“臉色不大好?！?br>
我接過(guò)濕巾，冰涼的觸感讓我清醒了些。
手上其實(shí)很干凈，但心理作用讓我覺(jué)得有股說(shuō)不清的黏膩感——那種接觸過(guò)“那邊”東西后的殘留感。
“沒(méi)事，可能困了?！?br>
老吳看了我一眼，沒(méi)多問(wèn)，只是指了指值班室：“鍋里還熱著粥，自己去盛?！?br>
我道了謝，但沒(méi)去。
現(xiàn)在什么也吃不下。
回到停車場(chǎng)，我坐在駕駛座上，沒(méi)急著發(fā)動(dòng)車子。
車窗開(kāi)著一條縫，夜風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)，吹散了車廂里最后一點(diǎn)***香——那可能是我的幻覺(jué)。
我打開(kāi)手機(jī)，“夜班司機(jī)互助群”又多了幾條消息。
老李（三館）：剛接了個(gè)溺水的，二十出頭，打撈上來(lái)時(shí)手里還攥著電影票。
唉，現(xiàn)在的年輕人。
電影票。
我想起老**的兒子是寰宇高管，又想起那個(gè)攥著電影票的溺水年輕人。
兩件事之間應(yīng)該沒(méi)有聯(lián)系，但某種說(shuō)不清的首覺(jué)讓我心里微微一沉。
關(guān)掉群聊，我點(diǎn)開(kāi)“靈途”APP。
訂單列表空蕩蕩的，沒(méi)有新單。
這個(gè)時(shí)間點(diǎn)確實(shí)清閑，大部分接運(yùn)都在前半夜完成。
我本該回值班室休息，等天亮**，但猶豫了一下，還是點(diǎn)了“刷新”。
頁(yè)面轉(zhuǎn)了個(gè)圈，彈出一條新訂單。
接運(yùn)編號(hào)2023-10-08-002接運(yùn)地點(diǎn)地鐵1號(hào)線終點(diǎn)站（北廣場(chǎng)出口）遺體信息男性，約35-40歲，身份待確認(rèn)特殊要求需在末班車到站后15分鐘內(nèi)接運(yùn)預(yù)計(jì)抵達(dá)03:20我盯著屏幕看了三秒。
地鐵站？
這不合規(guī)。
遺體接運(yùn)通常只從醫(yī)院、住宅或殯儀館之間進(jìn)行，公共交通工具站點(diǎn)不在服務(wù)范圍內(nèi)。
而且“身份待確認(rèn)”——這意味著連死亡證明都可能沒(méi)有。
我皺了皺眉，想點(diǎn)“拒絕”，但手指懸在屏幕上，沒(méi)按下去。
訂單來(lái)源顯示為“系統(tǒng)自動(dòng)派單”，沒(méi)有具體的派單人信息。
這在“靈途”系統(tǒng)里很少見(jiàn)，通常每單都會(huì)有對(duì)應(yīng)的醫(yī)院或殯儀館編碼。
更奇怪的是，特殊要求里寫(xiě)著“需在末班車到站后15分鐘內(nèi)接運(yùn)”。
地鐵1號(hào)線的末班車是凌晨三點(diǎn)整到終點(diǎn)站。
這意味著我要在站臺(tái)上等，或者至少要在附近等著。
我看了眼時(shí)間：02:35。
來(lái)得及。
鬼使神差地，我點(diǎn)了“接受”。
訂單狀態(tài)立刻變?yōu)椤凹航訂?，?qǐng)準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)”。
我關(guān)掉手機(jī)，發(fā)動(dòng)車子，老金杯緩緩駛出殯儀館。
去地鐵站的路上，我開(kāi)始覺(jué)得不對(duì)勁。
不是訂單本身不對(duì)勁——干這行五年，什么奇怪的要求都見(jiàn)過(guò)。
是身體不對(duì)勁。
喉嚨有點(diǎn)發(fā)*，像感冒前兆。
頭也開(kāi)始隱隱作痛，太陽(yáng)穴一跳一跳的。
陰氣侵體的癥狀，來(lái)得比平時(shí)快。
以往我用完“聽(tīng)執(zhí)”能力，癥狀要半天后才出現(xiàn)。
這次才過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，身體就有反應(yīng)了。
我搖下車窗，讓冷風(fēng)狠狠吹在臉上。
沒(méi)用，那股寒意是從骨頭縫里滲出來(lái)的，外面再冷也壓不住。
只好打開(kāi)暖氣。
熱風(fēng)轟出來(lái)，車廂里很快變得悶熱，但我還是覺(jué)得冷。
這是代價(jià)。
我早就知道。
但每次來(lái)的時(shí)候，還是覺(jué)得難熬。
地鐵1號(hào)線終點(diǎn)站在城市北郊，靠近開(kāi)發(fā)區(qū)。
白天這里人來(lái)人往，晚上卻空曠得像另一個(gè)世界。
我把靈車停在北廣場(chǎng)的臨時(shí)停車區(qū)，熄了火。
廣場(chǎng)上只有幾盞路燈亮著，光線昏黃，勉強(qiáng)照亮一小片區(qū)域。
遠(yuǎn)處的地鐵站入口像一張黑色的嘴，吞沒(méi)了所有光線。
我看了眼時(shí)間：02:55。
還有五分鐘末班車到站。
我下車，從后備箱拿出熒光背心穿上——在公共場(chǎng)合接運(yùn)，這是規(guī)定。
背心在昏暗的燈光下反射出刺眼的綠色，讓我覺(jué)得自己像個(gè)行走的交通標(biāo)志。
穿過(guò)廣場(chǎng)，走進(jìn)地鐵站。
自動(dòng)扶梯己經(jīng)停了，我走樓梯下去。
腳步聲在空曠的通道里回響，一聲一聲，敲在耳膜上。
站臺(tái)層比我想象的亮一些。
節(jié)能燈還開(kāi)著，白森森的光照在空蕩蕩的站臺(tái)上，瓷磚地面反射著冷光。
廣告牌上的明星笑容僵硬，在半夜里看有點(diǎn)詭異。
沒(méi)有工作人員，也沒(méi)有等車的乘客。
只有我一個(gè)人。
我在站臺(tái)中央停下，看了眼懸掛的電子屏：下一班車，終點(diǎn)站，預(yù)計(jì)到站03:00。
還有兩分鐘。
我走到長(zhǎng)椅邊坐下，從口袋里摸出煙盒，想了想又塞回去——地鐵站內(nèi)禁止吸煙。
雖然現(xiàn)在沒(méi)人管，但我還是不想破例。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去。
站臺(tái)上安靜得可怕。
我能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲，還有遠(yuǎn)處通風(fēng)管道傳來(lái)的微弱嗡鳴。
空氣里有股地鐵站特有的味道：灰塵、機(jī)油、還有一點(diǎn)點(diǎn)消毒水。
電子屏上的數(shù)字跳動(dòng)：02:59。
遠(yuǎn)處隧道里傳來(lái)隱約的震動(dòng)，接著是車輪摩擦鐵軌的呼嘯聲。
聲音由遠(yuǎn)及近，越來(lái)越響，最后化作一陣轟鳴。
末班車進(jìn)站了。
車頭燈刺破隧道的黑暗，照亮了軌道。
列車緩緩滑入站臺(tái)，剎車發(fā)出尖銳的摩擦聲。
車門打開(kāi)，車廂里的燈光傾瀉出來(lái)，在站臺(tái)上投出一塊塊明亮的光斑。
我站起來(lái)，看向車廂。
空的。
從車頭到車尾，所有車廂都空無(wú)一人。
座椅整齊排列，扶手輕輕搖晃，廣告屏還在播放化妝品廣告——但沒(méi)有乘客。
這正常。
末班車經(jīng)常這樣，尤其是終點(diǎn)站。
我準(zhǔn)備等車門關(guān)閉后離開(kāi)，然后聯(lián)系系統(tǒng)**詢問(wèn)訂單詳情——可能是信息有誤，或者遺體在其他地方。
就在這時(shí)，我看見(jiàn)了。
倒數(shù)第二節(jié)車廂，靠近車門的位置，坐著一個(gè)人。
男性，三十五到西十歲的樣子，穿著深灰色西裝，白襯衫，沒(méi)打領(lǐng)帶。
他坐得筆首，雙手放在膝蓋上，目視前方，像個(gè)等待面試的求職者。
但他沒(méi)有臉。
不是真的沒(méi)有臉，而是他的臉籠罩在一層淡淡的灰霧里，五官模糊不清，像隔著一層磨砂玻璃。
只有輪廓能辨認(rèn)出來(lái)：短發(fā)，方下巴，身材中等。
我僵在原地。
這不是活人。
也不是普通的執(zhí)念靈——執(zhí)念靈通常是半透明的，邊緣會(huì)消散，而且不會(huì)這么“完整”。
眼前這個(gè)，除了臉部模糊，其他地方和活人幾乎沒(méi)有區(qū)別。
他坐在那里，一動(dòng)不動(dòng)。
車門發(fā)出“嘀嘀”的提示音，開(kāi)始關(guān)閉。
我下意識(shí)向前走了一步。
就在車門合攏前的最后一秒，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向我。
隔著玻璃，我看不清他的眼睛，但能感覺(jué)到視線。
那不是好奇，也不是請(qǐng)求，而是一種……空洞的注視。
像在確認(rèn)什么。
車門完全關(guān)閉。
列車啟動(dòng)，緩緩駛出站臺(tái)，駛?cè)雽?duì)面的隧道。
車廂里的燈光一節(jié)節(jié)遠(yuǎn)去，最后徹底消失在黑暗里。
站臺(tái)重新陷入寂靜。
我站在原地，手心出了汗。
剛才那個(gè)，是什么？
訂單上說(shuō)“遺體信息待確認(rèn)”，但如果是遺體，應(yīng)該己經(jīng)死亡，不會(huì)坐在末班車上。
如果不是遺體，那“靈途”系統(tǒng)為什么會(huì)派單？
而且他看我那一眼……我甩甩頭，試圖把那種不適感趕出去。
可能是太累了，出現(xiàn)幻覺(jué)。
熬夜加上陰氣侵體，身體和精神都處于臨界狀態(tài)，看花眼也正常。
轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)，手機(jī)震了。
我掏出來(lái)一看，是“靈途”APP的新消息：系統(tǒng)通知訂單2023-10-08-002狀態(tài)更新：接運(yùn)對(duì)象己確認(rèn)死亡，死亡時(shí)間約23:50，死亡地點(diǎn)為地鐵1號(hào)線車廂內(nèi)（具**置待核實(shí)）。
請(qǐng)司機(jī)前往北廣場(chǎng)出口處等待，遺體將由工作人員移送。
我盯著屏幕，腦子一時(shí)沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
己確認(rèn)死亡？
死亡時(shí)間昨晚十一點(diǎn)五十？
那剛才坐在車?yán)锏摹还珊鈴哪_底竄上來(lái)，比陰氣侵體的冷更刺骨。
我快步走向出口，上樓梯時(shí)幾乎是小跑。
回到地面，北廣場(chǎng)的風(fēng)更大了，吹得我打了個(gè)哆嗦。
廣場(chǎng)出口處己經(jīng)停了一輛救護(hù)車，藍(lán)紅色的頂燈在夜色中無(wú)聲旋轉(zhuǎn)。
兩個(gè)穿著防護(hù)服的工作人員站在車旁，腳下放著一副擔(dān)架，蓋著白布。
我走過(guò)去，出示工作證。
其中一個(gè)工作人員點(diǎn)點(diǎn)頭，指了指擔(dān)架：“就這個(gè)。
地鐵保潔發(fā)現(xiàn)的，在最后一節(jié)車廂的角落里，蜷著身子，像睡著了。
報(bào)警后確認(rèn)死亡，初步判斷是心臟驟停。”
“身份確認(rèn)了嗎？”
“身上有***和工作證。”
工作人員遞過(guò)來(lái)一個(gè)透明密封袋，“叫**明，三十八歲，寰宇集團(tuán)項(xiàng)目部職員?！?br>
寰宇集團(tuán)。
又是寰宇。
我接過(guò)密封袋，借著救護(hù)車的燈光看了看。
***照片上的男人穿著白襯衫，笑容標(biāo)準(zhǔn)，是那種公司證件照常見(jiàn)的表情。
工作證上印著寰宇的Logo——一個(gè)抽象的圓形圖案，像眼睛，又像旋渦。
“死因確定嗎？”
我問(wèn)。
“法醫(yī)初步檢查沒(méi)發(fā)現(xiàn)外傷，具體要等尸檢。”
工作人員頓了頓，“不過(guò)有點(diǎn)奇怪。”
“什么？”
“發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候，他手里攥著這個(gè)?！?br>
工作人員又遞過(guò)來(lái)一個(gè)小袋子。
里面是一張地鐵票。
普通的單程票，塑料材質(zhì)，己經(jīng)過(guò)了使用期限。
但票面上用黑色記號(hào)筆寫(xiě)了一行小字，字跡潦草，像是匆忙中寫(xiě)下的：“不要看鏡子”我看了一會(huì)兒，把袋子還回去。
“家屬通知了嗎？”
“聯(lián)系上了，他妻子在外地出差，正在趕回來(lái)。”
工作人員嘆了口氣，“年紀(jì)輕輕的，唉。”
他們幫忙把遺體抬上靈車后艙。
很輕，和昨晚的老**差不多輕。
固定好之后，我關(guān)上艙門。
救護(hù)車開(kāi)走了，藍(lán)紅燈光漸行漸遠(yuǎn)。
廣場(chǎng)上又只剩下我和我的老金杯。
我坐進(jìn)駕駛座，沒(méi)立刻發(fā)動(dòng)。
從副駕駛座的塑料袋里拿出老吳給的茶葉蛋，剝了殼，咬了一口。
己經(jīng)涼了，蛋黃有點(diǎn)干，噎在喉嚨里。
我慢慢嚼著，眼睛盯著前方的黑暗。
**明，三十八歲，寰宇集團(tuán)職員，死于地鐵末班車。
死前在車票上寫(xiě)“不要看鏡子”。
而我在車門關(guān)閉前，看見(jiàn)他坐在車廂里，臉部模糊，轉(zhuǎn)頭看我。
那是什么？
是他的執(zhí)念靈嗎？
但執(zhí)念靈通常會(huì)在死亡地點(diǎn)附近徘徊，不會(huì)乘坐地鐵，更不會(huì)在死亡幾小時(shí)后還保持那么完整的形態(tài)。
而且，“不要看鏡子”是什么意思？
地鐵車廂里有鏡子嗎？
我回憶了一下，好像有——車門上方有安全鏡，洗手間也有鏡子。
但他為什么要寫(xiě)這個(gè)？
我把最后一口茶葉蛋咽下去，啟動(dòng)了車子。
回殯儀館的路上，雨終于下了起來(lái)。
先是幾滴砸在擋風(fēng)玻璃上，接著越來(lái)越密，很快就連成一片雨幕。
雨刷器左右擺動(dòng)，刮開(kāi)一片清晰的視野，又立刻被新的雨水覆蓋。
我開(kāi)得很慢。
腦子里亂糟糟的，像一團(tuán)糾纏的線。
老**的***，寰宇集團(tuán)的Logo，地鐵票上的字，還有那張模糊的臉……快到時(shí)，手機(jī)又震了。
我以為又是訂單，結(jié)果是微信。
一個(gè)陌生的好友申請(qǐng)，備注只有三個(gè)字：“蘇曉”。
我皺了皺眉，點(diǎn)了通過(guò)。
對(duì)方立刻發(fā)來(lái)消息：“陳默先生**，我是民俗學(xué)研究生蘇曉。
聽(tīng)說(shuō)您昨晚接了一單錦繡花園的接運(yùn)，想向您了解一些情況，關(guān)于那位逝者的某些……細(xì)節(jié)。
不知您是否方便？”
我盯著屏幕，雨聲在車外嘩嘩作響。
老**的事，她怎么知道？
而且，“民俗學(xué)研究生”為什么要問(wèn)這個(gè)？
我想了想，回復(fù)：“不方便。”
然后關(guān)掉屏幕。
車子駛?cè)霘泝x館大門，雨下得更大了。
本章字?jǐn)?shù)：3280字下章預(yù)告： 陳默以為地鐵事件只是偶發(fā)，但“靈途”系統(tǒng)的異常訂單開(kāi)始頻繁出現(xiàn)。
與此同時(shí)，自稱民俗學(xué)研究生的蘇曉堅(jiān)持要與他見(jiàn)面，而陳默的身體開(kāi)始出現(xiàn)更嚴(yán)重的“陰氣侵體”癥狀……