民政局門口的風裹著深秋的涼意，刮在臉上像細沙打過來。

我攥著剛到手的離婚證，紅色封皮磨得指腹發(fā)澀，十七年的婚姻，最后就濃縮成這張薄薄的紙。

身旁的男人，哦不，現在該叫**了，**軍低頭點了支煙，煙霧繚繞里他的聲音聽著有些飄忽：“真要這樣？

孩子馬上高考了，你這時候離婚，對孩子影響多大嗎？

林秀，你這么決絕的離婚是不是找到新男人了？

是不是他會給好的物質所以你才什么也不要就要和我離婚?！?br>
我沒回頭，只是把離婚證揣進外套內袋，貼緊心口的位置，那里又酸又麻，卻透著一股解脫的輕快。

“不用你管?！?br>
我聲音發(fā)緊，卻異常堅定，“只要能離，這些我都認?！?br>
十七年，從青澀姑娘熬到快西十的年紀，我以為日子會像鎮(zhèn)上的小河，平緩流下去。

可**軍非要辭去穩(wěn)定的工作要創(chuàng)業(yè)，要開一家火鍋店，我反對過，因為他的性格和經歷就不適合經商，但是無濟于事。

公公婆婆也很支持他創(chuàng)業(yè)，因為剛買房（之前一首和公公婆婆住）手里沒有多少錢，我兩就去銀行貸款30，加上公公婆婆和大姑姐給借的錢湊了40萬開起了火鍋店，結果剛裝修好，疫情來臨結果剛裝修好，還沒來得及掛好招牌、迎進第一波客人，就被一場突如其來的疫情按下了暫停鍵。

門店緊閉了三個月，房租、人工成本像雪球一樣越滾越大，本就緊繃的資金鏈徹底斷裂。

等疫情緩和能開門時，鎮(zhèn)上的人流早己大不如前，口味相似的新店又扎堆冒出來，我們這家沒了前期籌備時的沖勁、也缺了****的火鍋店，撐了不到半年，就只能草草關門轉讓。

西十萬的投入，最后只收回了幾萬塊轉讓費，連銀行貸款的零頭都不夠。

銀行貸款的利息像催命符似的，每個月準時從手機里彈出提醒，紅通通的數字刺得我眼睛發(fā)疼。

我攥著手機坐在沙發(fā)上，指尖冰涼 —— 曾經我在小學生培訓班當老師，雖說工資不算高，但至少能貼補家用，可疫情一來，家長們都攥緊了錢袋子，招生變得比登天還難，機構撐不下去解散那天，我抱著一摞沒來得及發(fā)的練習冊，站在空蕩蕩的教室里，連哭都沒力氣。

現在家里徹底沒了進項，**軍卻像塊爛泥似的癱在臥室里，手機屏幕的光映在他臉上，手指不停滑動，要么是刷短視頻，要么是跟人在網上閑聊。

我把銀行催款短信遞到他面前，聲音帶著顫：“利息又該還了，你想想辦法啊？”

他連眼皮都沒抬一下，手指還在屏幕上點著，語氣不耐煩：“我有什么辦法？

店關了，工作也沒找著，你讓我去搶??？”

我盯著他油乎乎的頭發(fā)、松垮的睡衣領口，心里的火氣和委屈攪在一起，堵得胸口發(fā)悶。

當初是他非要創(chuàng)業(yè)，是他拍著**說肯定能掙錢，現在出了事兒，他倒先當起了甩手掌柜。

更讓人心寒的是公公婆婆，之前勸著**軍創(chuàng)業(yè)時，說得比誰都好聽，說 “年輕人就該闖一闖”，可現在見我們欠了一**債，他們干脆躲回了老房子，電話不接，上門也不開門，仿佛我們從來不是一家人。

家里的氛圍壓抑得讓人喘不過氣，連孩子也受了影響。

上初中的兒子最近總背著書包往網吧跑，老師找我談了好幾次，說他上課走神、作業(yè)不交，問他為什么不想上學，他低著頭憋了半天，憋出一句：“家里都這樣了，上學還有什么用？”

那天晚上，我把兒子從網吧拉回家，看著他叛逆的眼神，看著臥室里依舊玩手機的**軍，看著手機里不斷彈出的催款信息，突然覺得天塌下來了。

我坐在陽臺的角落里，看著樓下漆黑的街道，風從窗戶縫里鉆進來，吹得我渾身發(fā)冷。

30萬的貸款像座大山壓在我身上，丈夫靠不住，公婆躲著走，孩子也成了這樣，我盯著陽臺外的夜空，腦子里竟然冒出了 “死了是不是就解脫了” 的念頭。

黑暗里，我抱著膝蓋哭了很久，眼淚打濕了褲腿，冰涼一片。

首到樓下傳來幾聲狗叫，我才慢慢緩過神來 —— 我要是走了，孩子怎么辦？

他才十幾歲，難道要跟著那樣的父親，一輩子毀了嗎？

我抹掉眼淚，站起身，走到臥室門口，看著里面依舊沉浸在手機世界里的**軍，心里最后一點念想也斷了。

這樣的日子，我一天也過不下去了。