知道你能看見(jiàn)?！?br>### []
入場(chǎng)券
我沒(méi)開(kāi)門(mén)。
我往后退了兩步，后背撞到鞋柜，發(fā)出一聲悶響。
門(mén)外那個(gè)男人似乎猜到了我的反應(yīng)，輕笑了一聲，聲音隔著門(mén)板傳進(jìn)來(lái)：“你怕什么？我要是想殺你，你連這條短信都收不到?！?br>我低頭看了一眼手機(jī)，那串全是零的號(hào)碼還在屏幕上。他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)——他知道我的號(hào)碼，知道我的地址，甚至知道我看到那條短信的時(shí)間點(diǎn)。如果他真的想對(duì)我動(dòng)手，我早就是**了。
但我憑什么相信他？
我活到今天靠的就是六個(gè)字：不信任，不靠近。
我深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，重新走到門(mén)前，把防盜鏈掛上，然后只開(kāi)了一條門(mén)縫。
門(mén)縫里，那個(gè)男人歪了歪頭，笑瞇瞇地看著我。
“江時(shí)予，二十七歲，聯(lián)誠(chéng)金融的高級(jí)分析師，三年前搬到這個(gè)小區(qū)，獨(dú)居，沒(méi)有寵物，每周三去樓下那家咖啡店買(mǎi)一杯美式不加糖。你幼年喪父，母親在你十八歲的時(shí)候再婚，現(xiàn)在住在南城?！彼D了頓，“還需要我給你多報(bào)一些嗎？”
我握著門(mén)把的手指收緊。
“你是誰(shuí)？”
“我叫時(shí)晏?！彼f(shuō)，“時(shí)間的時(shí)間，晏起的晏。我是一個(gè)……比你更了解這個(gè)城市死亡規(guī)則的人?！?br>他伸出手，露出手腕內(nèi)側(cè)——一道古老的黑色紋路從手腕一直延伸到小臂內(nèi)側(cè)，像是某種封印，又像是某種圖騰。
“你是這座城市第三個(gè)覺(jué)醒者?！睍r(shí)晏的聲音忽然淡下來(lái)，“前兩個(gè)，都死了?！?br>我看著他的眼睛。
他沒(méi)說(shuō)謊，我能感覺(jué)到。二十年看慣了人與死亡糾纏，我學(xué)會(huì)了分辨說(shuō)謊的那些微表情。他的眼神很平靜，甚至帶著一絲疲倦，不像是在恐嚇我，更像是陳述一個(gè)他不得不接受的事實(shí)。
“進(jìn)來(lái)吧。”
我解開(kāi)防盜鏈，把他讓進(jìn)門(mén)。
時(shí)晏進(jìn)門(mén)后沒(méi)客氣，直接走到客廳的沙發(fā)前坐下，翹著腿，像回自己家一樣自然。我給他倒了杯水，他沒(méi)喝，只是把它放在茶幾上，然后抬頭看我。
“你看到你頭頂?shù)臄?shù)字了嗎？”他問(wèn)。
“24小時(shí)?！?br>“不?！睍r(shí)晏搖搖頭，“你看到的不是倒計(jì)時(shí)?！?br>我愣住了。
“你看到的，是歸零者給你的一封邀請(qǐng)函?！?