血脈------------------------------------------，已經(jīng)是下午了。，夏彌跟在他身后，一只手**眼睛，另一只手拽著他的衣角。她幾乎睡了一整個(gè)車程，醒來的時(shí)候頭發(fā)翹起一大塊，孫離看了她一眼，沒說話，伸手把那撮翹起的頭發(fā)按了下去。。“別碰我頭發(fā)。翹起來了。那也不許碰。”?！跋热ベe館。”夏彌掏出手機(jī)看了一眼導(dǎo)航，“訂好了，離泰山紅門不遠(yuǎn)。你什么時(shí)候訂的？上周?！?。夏彌做事情向來是這樣，她不會(huì)提前跟你商量，等她告訴你的時(shí)候，事情已經(jīng)辦完了。以前他還會(huì)問一句“你怎么不跟我說一聲”，后來發(fā)現(xiàn)問了也沒用——她會(huì)歪著頭看你一眼，說“跟你說了你也不會(huì)反對(duì)啊”，然后就繼續(xù)做她的事。。，停在一條安靜的街道上。賓館不大，四層樓，外墻刷成米白色，門口種著兩棵還沒發(fā)芽的石榴樹。前臺(tái)是個(gè)四十多歲的女人，抬頭看了他們一眼，目光在“兩個(gè)人開一間雙床房”這個(gè)信息上停留了一下，然后面無(wú)表情地遞過房卡。，頭也不回地往電梯走。。電梯里只有他們兩個(gè)人，鏡面墻上映出并排站著的兩個(gè)身影。夏彌在看手機(jī)，孫離在看電梯里不斷跳動(dòng)的數(shù)字。。走廊很長(zhǎng)，鋪著深灰色的地毯，踩上去幾乎沒有聲音。他們走到走廊盡頭，夏彌刷卡開門。
房間不大，兩張床之間隔著一個(gè)床頭柜，窗戶對(duì)著街道，窗簾是米色的，拉了一半。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來，在地板上畫出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑。
夏彌把雙肩包扔在靠窗的那張床上，整個(gè)人撲了上去，臉埋進(jìn)枕頭里，發(fā)出一聲含混的、帶著滿足意味的悶哼。
“累死了?！彼f。
“你睡了很久了?！?br>“坐車也很累的好吧?！?br>孫離沒有反駁。他把自己的包放在另一張床上，看了一眼窗外。街道對(duì)面的居民樓陽(yáng)臺(tái)上掛著幾床被子，在風(fēng)里微微鼓動(dòng)。遠(yuǎn)處能看見泰山的輪廓，灰藍(lán)色的，像一道被誰(shuí)隨意涂抹的墨痕。
“我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！彼f。
夏彌從枕頭里抬起臉，看了他一眼?！稗D(zhuǎn)什么？”
“隨便走走。”
孫離站在門口，看著她在床上縮成一團(tuán)的樣子，沉默了兩秒，沒再說什么，開門出去了。
走廊里很安靜。他走到電梯口，按了向下的按鈕。電梯從一樓上來，門打開的時(shí)候，里面站著一個(gè)人。
深灰色衛(wèi)衣，右手腕上一圈淡淡的文字，看不清楚。
孫離對(duì)他有些印象，好像在火車上見過。
孫離走進(jìn)電梯，站在他旁邊。電梯門關(guān)上，數(shù)字從四跳到三，從三跳到二，從二跳到一。兩個(gè)人誰(shuí)都沒有說話。
到了一樓，孫離走出去，那個(gè)男人跟在他后面出了賓館大門。孫離往左轉(zhuǎn)，那個(gè)男人往右轉(zhuǎn)，分開了。
孫離沒有回頭。但他背上的肌肉微微繃緊了一下，像是某種古老的、刻在骨頭里的警覺在告訴他——那個(gè)人不太對(duì)。
他說不上來哪里不對(duì)。
他只是加快了腳步。
夏彌躺在床上，聽著走廊里的腳步聲越來越遠(yuǎn)。
電梯門關(guān)上的聲音傳來之后，她坐了起來。頭發(fā)還是翹著，她沒有管。她從包里摸出一根棒棒糖，剝開糖紙，塞進(jìn)嘴里。
然后她站起來，走到窗邊，拉開窗簾的一角，往下看。
孫離走出賓館大門，向左轉(zhuǎn)。他的步伐不快不慢，看起來很從容。
她等了一小會(huì)，然后轉(zhuǎn)身出了房間。
賓館附近有一條小商業(yè)街，賣什么的都有。孫離順著街道走了一會(huì)兒，在一家快餐店門口停下來，推門進(jìn)去。
夏彌站在街對(duì)面的一棵樹下，嘴里**棒棒糖，看著玻璃窗里面那個(gè)正在點(diǎn)餐的身影。
過了一會(huì)兒，孫離提著一個(gè)紙袋出來了。他穿過馬路，拐進(jìn)一家賣甜品的店，又提著一個(gè)小袋子出來。最后在一個(gè)水果攤前停下來，買了兩個(gè)橘子，放到袋子里。買的都是她喜歡的。
夏彌把棒棒糖從嘴里拿出來，舔了舔嘴唇。
“倒是挺會(huì)討女孩子歡心。”她小聲嘟囔了一句，嘴角卻彎了彎。
孫離提著袋子往回走的時(shí)候，她的目光忽然收緊了。
孫離身后大約三十米的地方，那個(gè)穿深灰色衛(wèi)衣的男人正在不緊不慢地跟著。他的步頻和孫離幾乎一致，距離保持得很穩(wěn)——不是普通人走路會(huì)出現(xiàn)的自然間距，而是經(jīng)過訓(xùn)練的人刻意保持的追蹤距離。
夏彌沒有動(dòng)。她站在樹下，看著那兩個(gè)人的背影越來越遠(yuǎn)，然后慢慢地、不慌不忙地跟了上去。
她的腳步很輕，輕到踩在枯葉上都幾乎沒有聲音。
街道兩旁的行道樹光禿禿的，枝椏交錯(cuò)在一起，把天空切成無(wú)數(shù)不規(guī)則的碎片。地上的影子很淡，陽(yáng)光還不夠烈，不足以把人的輪廓清晰地烙在地面上。
孫離察覺到了什么。
他沒有回頭，沒有停下腳步，沒有做出任何“我發(fā)現(xiàn)你了”的動(dòng)作。但他的路線開始發(fā)生變化——不再直線往賓館走，而是一個(gè)拐彎，拐進(jìn)了一條更窄的巷子。
然后又拐了一個(gè)彎。
夏彌在高處。她不知道什么時(shí)候繞到了旁邊一棟居民樓的臺(tái)階上，居高臨下地看著這片老城區(qū)錯(cuò)綜復(fù)雜的巷道。她的棒棒糖已經(jīng)吃完了，只剩下一根白色的塑料棒，被她捏在指尖，輕輕地轉(zhuǎn)著。
她看見孫離走進(jìn)了一個(gè)老小區(qū)。鐵門半掩著，門上的油漆剝落了大半，露出底下銹蝕的鐵皮。
她看見三十米外，那個(gè)穿深灰色衛(wèi)衣的男人加快了腳步，跟了進(jìn)去。
夏彌沒有動(dòng)。她只是在那棟居民樓的臺(tái)階上坐下來，把棒棒糖的塑料棒塞進(jìn)口袋，雙手撐著下巴，等著。
老小區(qū)的樓道很暗。聲控?zé)魤牧?，只有從樓梯間窗戶透進(jìn)來的光，昏黃的，帶著灰塵的味道。墻壁上的白漆剝落了一**，露出底下灰色的水泥。
孫離上到三樓，停住了。
再往上的樓梯被一堆雜物堵死了——舊紙箱、斷了腿的椅子、幾個(gè)發(fā)黃的塑料桶，堆得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像一面用垃圾砌成的墻。
他沒有繼續(xù)往上走。他轉(zhuǎn)過身，靠著墻，把手里的袋子放在腳邊。
樓道里很安靜。安靜得能聽見自己的心跳聲。
然后他聽見了腳步聲。
從一樓往上走的。不緊不慢，一步，一步，很有節(jié)奏。皮鞋踩在**石地面上，發(fā)出清脆的聲響，在空曠的樓道里回蕩。
孫離沒有動(dòng)。他站在三樓樓梯拐角處的陰影里，后背貼著冰涼的墻壁，等著那個(gè)腳步聲越來越近。
二樓的聲控?zé)袅亮艘幌?，滅了?br>腳步聲到了二樓半。
孫離看見了那個(gè)人的頭頂——深灰色衛(wèi)衣的**，沒有戴起來，露出一個(gè)剃得很短的發(fā)型。然后是他的臉。那個(gè)男人抬起頭，對(duì)上了孫離的目光。
“你跟蹤我?！睂O離說。不是疑問句。
那個(gè)男人沒有說話。他只是繼續(xù)往上走了兩級(jí)臺(tái)階，在孫離下方大約一米的地方停下來。兩個(gè)人之間隔著五級(jí)臺(tái)階，一上一下。
“你是誰(shuí)？”孫離問。
“不重要?！蹦莻€(gè)男人終于開口了，聲音很低，像是從喉嚨深處擠出來的，帶著一種砂紙打磨金屬般的粗糲感，“你跟我走?！?br>“……跟你走？”
“有人要見你?！?br>孫離的手指微微蜷了一下。他不知道那個(gè)人是誰(shuí)。但這句話從他嘴里說出來的那一刻，孫離的胸口忽然涌起一陣說不清的悸動(dòng)，像是有什么東西在很深很深的地方被觸碰了一下。
“我不知道你在說什么。”
“你不記得了?！蹦莻€(gè)男人說，“沒關(guān)系。他會(huì)讓你想起來?！?br>他說這句話的時(shí)候語(yǔ)氣很平，像是在陳述一個(gè)事實(shí)。然后他動(dòng)了。
他不是沖上來的。他是跳上來的——一步跨越了五級(jí)臺(tái)階，右拳帶著風(fēng)聲砸向?qū)O離的面門。孫離下意識(shí)側(cè)身，拳風(fēng)擦過他的耳朵，砸在他身后的墻壁上，發(fā)出沉悶的響聲。墻皮碎了一塊，白色的粉末簌簌地落下來。
孫離沒有學(xué)過格斗。他打籃球，跑步，偶爾在健身房里舉舉鐵，但他從來沒有跟人真正地打過架。
但他的身體比他的腦子更快。
他蹲下身，避開了第二拳，然后用肩膀撞向那個(gè)男人的腹部——不是任何招術(shù)，只是本能地、用自己最堅(jiān)硬的部分去撞對(duì)方最柔軟的部分。那個(gè)男人退了一步，但不是被他撞退的，而是自己調(diào)整了重心。他的表情沒有任何變化，像是這種程度的攻擊根本不值得他認(rèn)真。
“身體素質(zhì)不錯(cuò)。”他說。
那個(gè)男人又上來了。
這一次更快。拳、肘、膝，每一個(gè)關(guān)節(jié)都是武器。孫離擋了幾招，手臂被震得發(fā)麻，虎口裂開了一道口子，血順著指縫往下淌。他被逼得不斷后退，后背撞上了那堆雜物，舊紙箱嘩啦啦地倒下來，灰塵揚(yáng)了一樓道。
三樓的門忽然開了一條縫。一個(gè)中年女人的臉從門縫里露出來，皺著眉想說什么——然后她看見了那個(gè)穿深灰色衛(wèi)衣的男人，看見了他右手上扭曲的黑團(tuán)。
“你們?cè)诟墒裁?？我要?bào)警了——”她的話還沒說完，那個(gè)男人的手指彈了一下。
不是朝著她，是朝著她身后的門縫。那個(gè)黑色團(tuán)狀物發(fā)出尖銳的破空聲射去，然后爆炸了。不是那種電影里火光沖天的爆炸，而是一聲悶響，像有人在一床厚被子底下放了一個(gè)炮仗。
橘紅色的火光閃了一下，煙霧從門縫里涌出來。中年女人的慘叫聲短促而尖銳，然后就沒有聲音了。孫離看見她的身體被沖擊波掀飛，撞在身后的墻上，又滑落下來。她的臉上全是血，嘴唇在動(dòng)，但發(fā)不出聲音。
她的身后，一個(gè)四五歲的小男孩坐在地上，手里還拿著一個(gè)玩具車，愣愣地看著眼前的一切。他沒有哭——他被嚇呆了。
孫離的身體先于他的大腦做出了反應(yīng)。他沖過去，關(guān)上門，并用自己的背擋住了。他不知道那個(gè)男人會(huì)不會(huì)再扔一枚，但他沒有別的選擇。
那個(gè)男人沒有繼續(xù)。他只是歪了一下頭，像是不理解孫離在做什么。
“讓開?！彼f。
“你**了?！睂O離的聲音有點(diǎn)抖，但他的腿沒有抖。他蹲在那里，死死地?fù)踉谀莻€(gè)小男孩面前，眼睛盯著那個(gè)男人的臉，一字一頓地說，“你到底要做什么？”
“妨礙者清除?！蹦莻€(gè)男人的語(yǔ)氣平淡得像在說今天天氣不錯(cuò)，“讓開。我的目標(biāo)是你?！?br>孫離咬了咬牙?！澳蔷蛠??！?br>那個(gè)男人沉默了一秒。然后他抬起右手，一股無(wú)形的力量從他的掌心涌出，孫離只感覺自己的身體被那東西炸飛了——他的腳離開了地面。
他被那股力量推著向后，撞破了樓道盡頭的窗戶，從三樓飛了出去。
半空中，孫離的身體猛地一擰，他的手抓住了窗框的邊緣，指甲嵌進(jìn)腐朽的木框里，發(fā)出刺耳的嘎吱聲。他的身體在墜落和懸掛之間停滯了一秒——足夠讓他的大腦從混沌中清醒過來的一個(gè)瞬間。
他在空中蹬了一腳墻壁，借著反作用力翻回了樓道。手掌被碎玻璃劃得血肉模糊，但他沒有松手。他的腳踩在窗臺(tái)上，然后整個(gè)人像彈簧一樣彈了回去，一拳砸在那個(gè)男人的臉上。
這一拳打中了。
那個(gè)男人的頭偏了一下，嘴角溢出一絲血。他的表情終于變了——不是痛苦，不是憤怒，而是某種……意外。
“你……不應(yīng)該能動(dòng)的?！彼f。隨即又甩出兩個(gè)那種黑球。
孫離感覺身體莫名地比原來輕快了很多，向前跑了兩步只是一側(cè)身就躲了過去，然后渾身卯足了力氣砸出一拳，直沖對(duì)方腹部。
男人抬起手擋下這一擊。奇怪的感覺自孫離心中升起——這不像是實(shí)體。
“嗙——”
兩個(gè)人的身體同時(shí)被黑團(tuán)炸得倒飛。
孫離的后背撞在走廊盡頭的墻上，疼得他眼前發(fā)黑。嘴里涌上一股腥甜，他咬著牙咽了下去。那個(gè)男人也在對(duì)面落了下來，單膝跪地，抬頭看著孫離的目光里多了一絲他之前沒有的東西。
是認(rèn)真。
男人從地上站起來，拍了拍身上的灰?！澳愕纳眢w素質(zhì)比報(bào)告里的數(shù)據(jù)高很多?！彼f，語(yǔ)氣依然平靜，但不再是那種機(jī)械式的平淡，而是帶著一點(diǎn)審視的味道，“這些年你在人類社會(huì)里藏得不錯(cuò)?！?br>“我不知道你在說什么?！?br>“你不需要知道?！蹦腥嘶顒?dòng)了一下手腕，那圈紋身又開始發(fā)光了，這次不是一只手，是兩只手，“你本就不屬于這里，你只需要跟我走?！?br>話音剛落，他的身體在原地閃了一下。
孫離的眼睛捕捉到了那個(gè)動(dòng)作——不是瞬移，是快?？斓剿驹摽床磺?，但今天不一樣。他的眼睛能看到那個(gè)男人的肩膀先動(dòng)，然后是腰，然后是膝蓋。他能看到那些微小的、提前了一兩幀的預(yù)兆，像是有人把播放速度調(diào)慢了，只給他一個(gè)人看。
他側(cè)身躲過了第一拳。
那個(gè)男人的拳頭從孫離耳邊擦過去，帶起的風(fēng)刮得他耳朵生疼。第二拳從下方掏上來，孫離用手肘壓了下去。第三拳……沒有第三拳了。
孫離的膝蓋頂進(jìn)了那個(gè)男人的腹部。
這一下他用上了全力。他能感覺到對(duì)方腹部肌肉的收縮，能感覺到那一瞬間對(duì)方身體里傳出來的悶響，能感覺到自己膝蓋骨頭和對(duì)方肌肉碰撞時(shí)的震動(dòng)。那個(gè)男人彎下了腰，但他的手沒有?！粓F(tuán)黑球在孫離胸口炸開。
孫離被彈飛出去，撞在樓梯扶手上。鐵欄桿被砸彎了一根，發(fā)出一聲刺耳的金屬**。他的衣服被燒穿了一個(gè)洞，胸口露出的皮膚上有一片焦黑，骨頭好像斷了，很疼。但他感覺那里**的，像是有無(wú)數(shù)細(xì)小的螞蟻在骨頭縫里爬，在愈合。
孫離猛地抬起臉。
一道金色的光印在男人的瞳孔里。他看到孫離起身快速靠近，下意識(shí)想退，卻頓感渾身一沉——周圍的空間像是被一只看不見的手攥緊了。
他下意識(shí)想再次催動(dòng)言靈，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)熟悉的“開關(guān)”像被什么東西捂住了。
不是被關(guān)掉，是被蓋住了。
他還能感覺到言靈的存在，還能感覺到那股力量在他血**流動(dòng)，但它就是出不來。像一只被關(guān)在玻璃瓶里的飛蛾，看得見光，飛不過去。
孫離一把抓住他的衣領(lǐng)，把他按在墻上。
“誰(shuí)讓你來的？”
沒有回應(yīng)。
男人的頭慢慢低下去，像一棵被砍斷的樹。他的呼吸在變?nèi)?，脈搏還在跳，但越來越慢，像一臺(tái)被拔掉電源的機(jī)器在消耗最后一點(diǎn)余電。
孫離松開手。那個(gè)男人的身體順著墻滑下去，堆在地上，像一件被丟棄的衣服。
他沒有再動(dòng)。
孫離看著他的臉。那張臉上的表情凝固在一種說不清的狀態(tài)——不是憤怒，不是恐懼，不是釋然。就是他始終掛著的那種表情。什么都沒有。
周圍那種沉重的感覺慢慢消退。孫離捂著胸口咳了一聲，咳出一口帶血絲的唾沫。胸口那片燒焦的皮膚下面，新的皮膚正在生長(zhǎng)。*，很*，*得他想把那一塊皮撕下來。
他靠著墻慢慢地站起來，看了一眼地上那個(gè)男人的**，嘴角滲出的黑血以及他手腕上看不懂的日文。
有人在上樓，步伐很快，但不亂。
孫離側(cè)過頭，看見一只米白色的風(fēng)衣下擺從樓梯拐角處露出來。然后是第二階、第三階，整張臉出現(xiàn)在視野里?；疖嚿夏莻€(gè)女人。她的呼吸有點(diǎn)急，額前的碎發(fā)被風(fēng)吹亂了，但她的目光很穩(wěn)，穩(wěn)穩(wěn)地釘在孫離身上。
“卡塞爾的？”孫離問。
女人沒有否認(rèn)。
“他死了？”孫離看著地上那個(gè)男人。
女人走過去，蹲下來，伸出手指按在那個(gè)男人的頸側(cè)。她保持這個(gè)姿勢(shì)大概有三秒鐘，然后站起來。
“死了?！?br>“你認(rèn)識(shí)他？”
“不認(rèn)識(shí)?！迸苏f。她蹲下來，抬起那個(gè)男人的手腕，用手機(jī)拍了一張照片。屏幕上跳出翻譯：猛鬼眾。
她把這個(gè)詞念出來的時(shí)候，聲音很低，像是在確認(rèn)什么。
孫離不知道那是什么意思。但他記住了。
“你們很多嗎？”他問。
“我們?cè)谌澜缍际??！迸思又亓恕拔覀儭眱蓚€(gè)字。
孫離沉默了一瞬。然后他說：“下周見?！?br>他頓了一下，看了一眼地上那個(gè)男人，又看了一眼那個(gè)還躲在門后的小男孩。
“交給你們處理了?！?br>說完他站起來，撿起袋子掂了掂。
還好沒碰到。銀耳羹還剩下大半碗，湯水在塑料袋里晃蕩。
那扇被關(guān)上的門又開了。
那個(gè)小男孩沖了出來。他的玩具車還攥在手里，塑料輪子磕在樓梯臺(tái)階上，發(fā)出空心的“咚咚”聲。他撲到那個(gè)中年女人身邊，搖晃她的肩膀。女人沒有反應(yīng)，臉上的血已經(jīng)干了，結(jié)成一層暗紅色的硬殼貼在皮膚上。
“媽媽。”小男孩喊了一聲。
沒有回應(yīng)。
“媽媽！”
他的聲音碎了。像一塊玻璃從中間裂開，裂紋從中心向四周擴(kuò)散，然后碎了一地。
孫離回頭，看著那個(gè)孩子。他不知道該怎么辦。他不會(huì)安慰人，從來沒有學(xué)過。他只知道今天這個(gè)孩子沒有了媽媽。
他伸出手，輕輕地放在小男孩的頭頂上。
“別哭了?！?br>小男孩的哭聲小了。小了，然后停了。他的眼睛還是濕的，睫毛上還掛著沒干的眼淚，但他靠在母親的手臂上，慢慢閉上了眼睛。呼吸均勻，嘴角微微翹著，像是在做一個(gè)很好的夢(mèng)。
孫離站起來，跟女人揮了下手，然后拎著袋子，一步一步走下樓梯。
陽(yáng)光從破碎的窗戶照進(jìn)來，把他下樓的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，投在前面的臺(tái)階上，像一個(gè)沉默的、不知道要去哪里的人。
夏彌還坐在對(duì)面居民樓的臺(tái)階上。
她看見孫離從小區(qū)的鐵門里走出來。他的衣服破了，手上全是血，左肩比右肩低一點(diǎn)，但他沒有扶墻，沒有彎著腰，就那樣走出來，步伐不快不慢。
從她的角度看，他的側(cè)臉被夕陽(yáng)鍍上了一層淡金色的光。那些傷口還在，但血已經(jīng)不流了。她知道他的身體會(huì)自己愈合，從很小的時(shí)候就知道。
她從臺(tái)階上站起來，腿有點(diǎn)麻。她沒有走過去，也沒有跟上去。
她只是站在原地，看著他的背影越來越遠(yuǎn)。他走路的姿勢(shì)和平時(shí)沒什么區(qū)別，肩背挺得很直，步子邁得不急不躁。如果不是衣服上那些破洞和血跡，她幾乎以為他只是剛打完一場(chǎng)籃球賽，正拎著東西回家。
等他轉(zhuǎn)過巷口的拐角，徹底看不見了，她才慢慢走**階，朝相反的方向走去。
她的腳步很慢，每一步都像是踩在棉花上。
她不知道自己是什么心情。明明知道那個(gè)人不可能殺了孫離，甚至讓孫離感受到致命威脅都很難。但看到他受傷，還是會(huì)心疼。那些傷口雖然會(huì)自己長(zhǎng)好，但疼是真實(shí)的。她能感覺到他的疼，因?yàn)樗J(rèn)識(shí)他的時(shí)間太久了，久到他的每一種疼痛都會(huì)在她身上找到回響。
她不想讓他覺醒的。
她不想讓他去卡塞爾的。
從那個(gè)午睡屋開始，她就知道自己遲早要面對(duì)這一天。那些藏在他骨頭里的東西總會(huì)醒，那些被壓制的血脈總會(huì)找到出口。她以為自己準(zhǔn)備好了，以為自己可以平靜地看著他變成那個(gè)他本就應(yīng)該成為的樣子。
但真正看見他眼睛里的金色時(shí)，她只覺得喉嚨發(fā)緊。
不是害怕。是知道，從這一刻起，他走的那條路上，她不能再像以前那樣站在他身邊了。不是不能，是不敢。她怕自己會(huì)忍不住攔住他。
她不知道自己走了多久。等她停下來的時(shí)候，已經(jīng)站在一條完全陌生的街道上了。路兩邊是光禿禿的行道樹，枝椏交錯(cuò)在一起，把天空切成無(wú)數(shù)不規(guī)則的碎片。地上的影子被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，投在灰撲撲的水泥地面上，像一棵歪歪扭扭的樹。
她蹲下來，抱著膝蓋。
她想起很多年前，在兒童村的午睡屋里。孫離已經(jīng)在那里很多天了，卻仍閉著眼裝睡，不敢睜開眼，怕一睜眼她就會(huì)消失。那時(shí)候他是那么小，那么瘦，那么怕被人丟掉。她看著他，心里想的是：這個(gè)人以后會(huì)變成什么樣子？
現(xiàn)在她知道了。