我沒(méi)有發(fā)朋友圈，沒(méi)有告訴任何人。他是怎么知道的？
除非——他真的在看著我。
不對(duì)。不可能。這一定是有人在監(jiān)視我。
我打電話報(bào)警。
接警員聽(tīng)完我的描述之后，語(yǔ)氣很客氣但不無(wú)同情：“江女士，您先生去世才幾天，您可能還在悲傷期。這種微信消息，很可能是有人盜用了他生前的賬號(hào)進(jìn)行騷擾。您先把對(duì)方拉黑，我們這邊會(huì)做個(gè)記錄。”
拉黑？
我試了，但那條消息來(lái)自何旭的微信，而何旭的微信——我拉黑不了。不是技術(shù)問(wèn)題，是下不去手。那是我和他最后的連接。
第二天，第三天，**天。
每天一條，準(zhǔn)時(shí)在晚上十點(diǎn)十七分。
內(nèi)容越來(lái)越私人，越來(lái)越具體。
“念念，你今天翻了我的衣柜，對(duì)不對(duì)？你聞了那件灰色毛衣的味道。別哭，我不喜歡看你哭。”
我確實(shí)翻了，那件灰色毛衣是他最愛(ài)穿的，上面還有他的味道。洗衣液的清香混著一點(diǎn)點(diǎn)**味。我抱著它哭了很久。
“念念，你上班路上經(jīng)過(guò)那家早餐店，買了兩個(gè)包子，只吃了一個(gè)。你不愛(ài)吃香菇餡的，為什么每次都買？因?yàn)槟阌涘e(cuò)了，愛(ài)吃香菇餡的是我，不是你。下次買鮮肉的?！?br>我確實(shí)不記得自己愛(ài)吃什么餡了。和他在一起十二年，我習(xí)慣了陪他吃他喜歡的東西，把自己的喜好忘得一干二凈。
“念念，你昨晚夢(mèng)到我了，對(duì)不對(duì)？你夢(mèng)到我在廚房給你煮面，水開(kāi)了你還沒(méi)醒?！?br>我確實(shí)夢(mèng)到了。那個(gè)夢(mèng)太真實(shí)了，我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，甚至聞到了蔥花爆鍋的味道。
這些事情，沒(méi)有人可能知道。我確認(rèn)了很多遍——家里沒(méi)有攝像頭，手機(jī)沒(méi)有被監(jiān)控，我沒(méi)有和任何人說(shuō)過(guò)這些私密的細(xì)節(jié)。
這個(gè)人，知道我的生活，知道我的一舉一動(dòng)，知道我的夢(mèng)。
只有一種可能。
他沒(méi)有死。
或者說(shuō)——他回來(lái)了。
—
第二章 疑點(diǎn)
我開(kāi)始重新翻看車禍的資料。
我是從警方那里拿到的事故報(bào)告，厚厚一沓，包括現(xiàn)場(chǎng)照片、事故認(rèn)定書、尸檢報(bào)告。之前我只看了一遍就受不了了，現(xiàn)在我又翻了出來(lái)，一個(gè)字一個(gè)字地看。
車禍發(fā)生在晚上十點(diǎn)十三分。地點(diǎn)是城東快速路，距離我家大約八公里。
大貨