他笑了一下，聲音很輕：“我猜的?！?br>這個(gè)回答讓我更不舒服。
我站起來(lái)，裝作打量周圍環(huán)境，余光一直鎖著他。他的登山包側(cè)袋露出一截玻璃瓶，瓶身貼著標(biāo)簽——是一家醫(yī)院的名字，我認(rèn)出那三個(gè)字，是本市三年前倒閉的一家**醫(yī)院。
那家醫(yī)院，我媽失蹤前的最后一份工作就是在那做的。
“你用腳猜到冷庫(kù)的？”我故意嗆他一句，同時(shí)觀察他的表情。
他頓了頓，沒接話，反而從包里掏出一瓶礦泉水朝我扔過(guò)來(lái)：“先喝水，你嘴唇都裂了?！?br>我接住水，沒喝。
他不在意，轉(zhuǎn)身往商場(chǎng)中庭走：“這層喪尸不多，但二十分鐘后會(huì)刷新一波，最好趁現(xiàn)在去搜點(diǎn)物資。”
“你怎么知道二十分鐘后刷新？”
他回頭看我一眼。
那眼神很奇怪，不像是撒謊的人會(huì)有的閃躲，反而像……像醫(yī)生看著一個(gè)已經(jīng)確診但還沒告訴病人的絕癥患者。
“因?yàn)槲以谶@兒待了很多天?！彼f(shuō)，“比你待得久?！?br>我跟著他走。
不是因?yàn)樾湃?，是因?yàn)槲蚁肱靼滓患隆獮槭裁此嘲镉心羌裔t(yī)院的藥水，為什么他的語(yǔ)氣像是在替我倒數(shù)生命。
商場(chǎng)中庭的噴泉池早就干涸了，池底堆著幾具干尸，姿勢(shì)扭曲，像是死前還在掙扎。李明繞過(guò)它們，徑直走向南側(cè)的便利店。
我故意放慢腳步，在他低頭翻貨架的時(shí)候，悄悄拉開他登山包側(cè)袋的拉鏈。
玻璃瓶的標(biāo)簽完全露出來(lái)：
“××三甲醫(yī)院 · *****注射液 · 生產(chǎn)日期：三年前三月”
生產(chǎn)日期，我算了算，正好是我媽失蹤前兩個(gè)月。
“你在看什么？”
李明的頭沒轉(zhuǎn)，聲音卻突然冒出來(lái)。
我迅速松手，扯了個(gè)謊：“你背包線頭開了，想提醒你?！?br>他沒回話。
我攥緊拳頭，手心全是汗。
我跟著他進(jìn)了便利店。貨架被掃空了大半，只剩幾**期餅干和幾瓶落灰的汽水。我開始往物資袋里塞東西，心里反復(fù)盤算他那瓶藥水的來(lái)歷。
我媽失蹤前在醫(yī)院上班，她走的那天什么都沒帶，手機(jī)、***、鑰匙都留在宿舍，連鞋都沒換。**查了半年，最后定性為失蹤，沒立案。
我一直以為她死了。
可在這個(gè)游戲里，**