員。”
沒有關(guān)于電池的選項(xiàng)，沒有Wi-Fi設(shè)置，沒有藍(lán)牙開關(guān)。整個(gè)手機(jī)就是一個(gè)閉環(huán)播放器。
我手指發(fā)涼，退出設(shè)置，打開相冊(cè)。
照片只有今天拍的幾張，其余是空的。但我清楚地記得我存了不少截圖和照片，有些還是上周跟秦若翎吃飯拍的。我翻到“最近刪除”那一欄，也是空的。
就在這時(shí)，我注意到相冊(cè)的右上角，有一個(gè)小到幾乎看不見的標(biāo)識(shí)，像是攝影機(jī)的圖標(biāo)。我點(diǎn)了一下，屏幕忽然一閃，跳出一行提示：“您正在訪問未授權(quán)的系統(tǒng)日志。警告：繼續(xù)操作將觸發(fā)記憶重組程序?！?br>我快速按了返回，心臟狂跳。
空調(diào)的嗡嗡聲忽然變得很大，又忽然被另一種聲音蓋過去——嘀嗒。嘀嗒。像是鐘擺，但更像有人在打字。我用手機(jī)屏幕的光照著房間，發(fā)現(xiàn)書桌上攤著一本筆記，不是我放的位置。
我關(guān)了手電，摸過去。
那本筆記本封面上寫著我的名字，字跡稚嫩，應(yīng)該是我初中的東西。但我根本不記得我有這本本子。翻開第一頁，上面寫著一行斜體字：“逃出循環(huán)的唯一方法：找到電影的邊界，撕碎它?！?br>下面還有一行小字：“邊界是——”
字被劃掉了，只留下一個(gè)符號(hào)：鐘樓。
我盯著這兩個(gè)字看了好久，腦子里沒有任何關(guān)于鐘樓的信息。我住的城市有鐘樓嗎？我不知道。甚至我都不確定我是不是真的住在這座城市里，我關(guān)于這座城市的記憶，全都是模糊的街景、同樣的七輛車、同樣的二十一個(gè)路人、同一片每半小時(shí)重復(fù)一模一樣的云。
我攥著筆記本，后背冷汗一層一層滲出來。
這時(shí)門鈴響了。
叮咚。
我身體一僵。凌晨一點(diǎn)十七分，誰會(huì)按門鈴？
我沒動(dòng)。
門鈴又響了一聲。
然后門外傳來秦若翎的聲音，隔著門板，她的聲音聽起來很遠(yuǎn)，又很近：“墨然，你睡了嗎？我給你帶了藥，你臉色太差了?！?br>我壓低聲音，沒開門：“不用了，我睡了?！?br>門外安靜了三秒。
然后她的聲音變了。還是那個(gè)音色，但語氣有點(diǎn)奇怪，像卡帶一樣，每個(gè)字后都有一個(gè)微妙的停頓：“你開門，讓我看看你，我就走?！?br>“我不需要?！?br>“沈墨然，你——”