后他會(huì)來。
穿著那件洗到發(fā)白的polo衫，站在我宿舍門口，食指點(diǎn)著我的腦門。
"你替人跑步？你覺得有意思嗎？給人當(dāng)狗，毫無尊嚴(yán)。"
"咱家再窮也不賣自尊。"
上輩子我聽了。
我聽了他的每一句話。
不接單，不賺錢，不丟他的臉。
后來他畢業(yè)了。找了個(gè)月薪四千的文員工作。談了個(gè)女朋友，叫蘇檀。蘇檀家條件不錯(cuò)，要二十萬聘禮。
二十萬。
他攢不出來。
怎么辦？
他看向我。
"弟，你幫幫哥。你年輕力壯，多打幾份工。哥這邊要維持形象，不能……你理解的。"
理解的。
我當(dāng)然理解。
白天送快遞，晚上進(jìn)電子廠擰螺絲，周末去建筑工地搬水泥。
一個(gè)月瘦了十五斤。三個(gè)月開始頭疼。半年后在出租屋里暈倒，磕在桌角上，滿臉的血。
送到醫(yī)院的時(shí)候，大夫掰開我的眼皮，手電筒晃了兩下。
"瞳孔反應(yīng)遲鈍。顱內(nèi)可能有狀況。"
ICU。
三萬塊差額。
"不欠他的。"
我死了。
我把手指頭按在屏幕上。
打了兩個(gè)字。
"秒了。"
發(fā)送。
群里安靜了幾秒。
裴司年回："哪位老哥？"
"338寢，顧淮。明天幾點(diǎn)到？"
"早八。操場(chǎng)北門碰面。"
我放下手機(jī)。
手微微發(fā)顫。
張浩的腦袋從上鋪探下來，倒吊著看我："淮子你認(rèn)真的？四百塊跑個(gè)一千米？"
"嗯。"
"你哥知道了——"
"他知道了又怎樣。"
張浩嘴巴張了張，縮回去了。
手機(jī)響了。
來電顯示：哥。
我接起來。
"顧淮。"顧崢的聲音沉穩(wěn)低壓，跟小時(shí)候他在飯桌上訓(xùn)我同一個(gè)調(diào)子。"剛看到群消息了。誰讓你接裴司年的單子？"
"我自己。"
"你自己？"他笑了一聲，冷的。"你替人干活兒你覺得體面？給人當(dāng)狗有什么出息？"
我看著天花板那條裂紋。
上輩子我聽你的話。你說有骨氣不能給人打雜。后來你讓我打三份工給你掙聘禮的時(shí)候，你的骨氣呢？
"哥。"
"說。"
"總不能為了尊嚴(yán)不要錢吧？"
電話那邊安靜了。
三秒。五秒。
他掛了。
十分鐘后，腳步聲。
皮鞋底踩在**石地面上，節(jié)奏不快不慢，