皺，連連點(diǎn)頭：“好，好，咱小九有志氣，好好讀書，將來當(dāng)醫(yī)生，爸供你。”
那是陳九童年里最溫暖的底氣。
有父親護(hù)著，有學(xué)業(yè)撐著，有心底的醫(yī)學(xué)夢(mèng)藏著，哪怕母親再冷漠刻薄，日子也還能熬得下去。他以為，只要自己一直好好讀書，穩(wěn)穩(wěn)走下去，未來就一定能照著心里預(yù)想的路，一步步走出去。
可命運(yùn)從來不會(huì)給普通人一帆風(fēng)順。
一切安穩(wěn)，停在了他十二歲那年。
十二歲，小學(xué)畢業(yè)，正要踏入初中，人生本該踏上新的臺(tái)階，天，卻突然塌了。
父親常年勞累，身子早熬出了毛病，一直咳嗽，時(shí)好時(shí)壞。山里人都有通病，舍不得花錢看病，總覺得扛一扛就能過去，小病拖成大病，大病拖到撐不住。父親硬扛了大半年，咳嗽越來越重，直到某天咳出鮮血，村里人看不下去，硬逼著送去縣城大醫(yī)院檢查。
檢查結(jié)果出來，肝癌晚期。
冰冷的幾個(gè)字，像一塊巨石，狠狠砸在這個(gè)本就清貧的農(nóng)家頭上。
母親沒有半分悲傷，臉上只有煩躁、抱怨與算計(jì)。她當(dāng)著病床上虛弱的父親，毫不避諱地罵：“一輩子沒掙下什么錢，到老還得生這種燒錢的病，拖累一家人，真是晦氣?！?br>十二歲的陳九站在一旁，聽得心口發(fā)緊，卻不敢吭聲，只能攥緊小手，默默紅了眼眶。
往后住院的日子，母親極少去陪護(hù)，大多時(shí)候，都是小小的陳九，放學(xué)之后獨(dú)自走幾公里山路，轉(zhuǎn)車去縣城醫(yī)院，給父親送粥、送飯，坐在病床邊安靜陪著。
父親瘦得脫了形，臉色蠟黃，氣息微弱，拉著他的手，聲音斷斷續(xù)續(xù)：“小九……爸對(duì)不住你……不能看著你長(zhǎng)大**了……你要好好讀書……管住自己……別學(xué)壞……將來能走多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn)……別窩在山里……”
陳九咬著嘴唇，不敢哭出聲，怕父親難過，只用力點(diǎn)頭，眼淚無聲往下掉，浸濕了手背。
他那時(shí)還不完全懂死亡意味著永久離別，只知道，最疼他的人，快要留不住了。
半個(gè)月后，父親走了。
葬禮簡(jiǎn)單潦草，沒有像樣的排場(chǎng)，母親臉上不見淚痕，心里只盤算著田地、舊屋、一點(diǎn)點(diǎn)微薄積蓄。十二歲的陳九跪在靈前，渾身冰冷，腦子一片空白，像被