轉(zhuǎn)過(guò)身——
畫(huà)面就在這里斷了。
我看不清那個(gè)女人的臉，但我知道她是誰(shuí)。那種熟悉感從骨頭縫里滲出來(lái)，像體溫一樣真實(shí)。她叫蘇晚。我知道這個(gè)名字，因?yàn)槲业哪X子里只剩下了這個(gè)名字和它的溫暖。
但第三個(gè)碎片的結(jié)尾，那個(gè)不會(huì)笑的我，正在對(duì)著她露出一個(gè)完全不該屬于我的表情。
我回到家，癱在沙發(fā)上，翻看手機(jī)里存儲(chǔ)的任務(wù)記錄。系統(tǒng)很貼心地保留了我的所有完成記錄，一個(gè)不落。我翻了翻，發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié)——
每次任務(wù)后的記憶碎片，我都在笑。但在我僅存的那點(diǎn)模糊記憶里（還沒(méi)找回來(lái)、只是隱約記得的東西），我不是這樣的人。我不喜歡笑，不愛(ài)社交，朋友很少。我可能是個(gè)社畜，可能是個(gè)廢柴，但絕不可能是一個(gè)在逃亡中笑得那么燦爛的人。
那么，那些記憶碎片里的人是誰(shuí)？
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，系統(tǒng)就推送了一條新消息，任務(wù)彈窗仿佛踩準(zhǔn)了我的思考節(jié)奏。
“重要任務(wù)：在零點(diǎn)前，**此刻看鏡子的你?！?br>我盯著這行字看了整整十秒，然后下意識(shí)地環(huán)顧四周。
客廳里的穿衣鏡被報(bào)紙糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
衛(wèi)生間門(mén)半掩著，里面的鏡子被一張泛黃的舊報(bào)紙蓋住，邊緣用透明膠帶貼了好幾層，連一點(diǎn)反光的縫隙都沒(méi)留出來(lái)。
窗玻璃是干凈的，但窗簾完全拉上了，遮得密不透風(fēng)。
我走到電視前，發(fā)現(xiàn)電視機(jī)的屏幕也用黑色垃圾袋套了起來(lái)。
甚至——我拿起手機(jī)，翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。背面的攝像頭被一張小圓貼紙蓋住了，正面屏幕貼了一張磨砂膜，雖然不徹底，但至少避免了屏幕黑屏?xí)r反射出人臉。
這件事發(fā)生的記憶我完全沒(méi)有。但身體記得，肌肉記得。我的軀體在不知多少天前就做出了這個(gè)決定——不許照鏡子。不許看任何反射面。
我蹲在客廳中央，手指攥著手機(jī)，感覺(jué)指尖發(fā)麻。
系統(tǒng)說(shuō)“**此刻看鏡子的你”——但我的本能告訴我，我不可能看到鏡子里的自己。因?yàn)椴ＡЮ锏臇|西……不是“我”。
我站起來(lái)，走到被封死的穿衣鏡前。報(bào)紙貼得很整齊，邊角都?jí)旱脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，就像是專業(yè)的裱糊師傅一點(diǎn)一點(diǎn)糊上去的。我伸手碰了碰報(bào)紙的邊緣，指