微笑的**------------------------------------------，一九四七年一月十五日，凌晨。·博斯站在雷默特公園的空地上，手電筒的光柱在一月冰冷的霧氣中切開一道慘白的裂縫。。見過**殺的、被肢解的、被遺忘到只剩骨頭的**。二十四年的警齡讓他以為自己已經見過這世上所有死亡的形狀。，手電筒的光落在那具**上時，他覺得自己這輩子可能真的沒見過什么。。，兩截身體以奇怪的、不合常理的方式擺放在地上，上半身與下半身之間隔著約三十公分的距離，雙臂上舉呈投降狀。黑發(fā)散落在枯黃的野草上，像一攤凝固的瀝青。。，肺里的空氣像是被什么東西猛地抽走了。，兩道對稱的切口，深及骨骼。?！八谛??！闭驹谒赃叺哪贻p警員喃喃道，聲音里有壓抑不住的顫抖，“法醫(yī)走了，說……”年輕警員咽了口唾沫，“說是死后切的?！?。他蹲下身，借著燈光看到更多細節(jié)。。**的切除痕跡。****的煙頭燙傷。一些難以用語言描述的暴行被一一刻在這具二十二歲的軀體上，像是有人在上面寫一部關于仇恨的長篇小說?！吧矸荽_認了嗎？”他聽見自己的聲音，干澀得像砂紙?！板X包?，F場不遠處的排水溝里找到的。伊莉莎白·肖特，二十二歲，好萊塢……想當演員?！蹦贻p警員頓了一下，“報紙那邊已經開始打電話了。他們聽說**被切開了，聽說臉上——”
“告訴他們什么也別說?！惫镎酒饋?，膝蓋骨發(fā)出一聲脆響，“至少二十四小時。”
“您知道他們不會聽的?！?br>哈里確實知道。
他轉過身，從口袋里掏出一包已經皺巴巴的駱駝牌香煙，抽出一根，點燃。煙霧在冰冷的空氣中幾乎是立刻就被吹散了。
他看著那具被擺成藝術品的**，忽然想起一件事。
“通知兇殺組?！彼f，把煙叼在嘴角，“叫他們派個人過來?！?br>年輕警員愣了一下：“長官，您不就是兇殺組的嗎？”
“不是我。”哈里彈了彈煙灰，“叫那個新來的。那個從F*I來的。”
“您說的是……芬奇探員？”
“就是他?！惫镛D身走向他的黑色轎車，皮鞋踩在枯草上發(fā)出細碎的聲響，“告訴他，這案子需要兩張執(zhí)照。一張洛杉磯PD的，一張匡提科（F*I的“黃埔軍?！保┑??！?br>他拉開車門前，最后回頭看了一眼。
那具被切開的微笑依然在黑暗中靜靜地綻放著。
一月的風從太平洋吹來，冰冷刺骨。
—
哈里·博斯不知道的是，在他發(fā)現**的同一時刻，三千公里外，***特區(qū)，一輛深藍色的福特轎車正駛過波托馬克河上的橋梁。
車里有兩個人。
一個在開車。
另一個坐在副駕駛座上，看著窗外沉入黑暗的河水，手里捏著一份剛剛被上面退回的檔案。
檔案的封面上印著一個名字：
麗茲·波頓。
車燈劃過橋面，照亮了那個名字上面用紅筆寫過又被劃掉的幾個字：已結案。
坐在副駕駛座上的人終于開口，聲音平靜得像一杯涼透了的茶。
“他們說她不是兇手?！?br>開車的人沒說話。
“一百年過去了?！蹦莻€人繼續(xù)說，“他們說不是她?！?br>橋面上的風灌進車窗縫隙，發(fā)出細微的、像嘆息一樣的聲音。
“所以呢？”開車的人終于問。
“所以，”那個人把檔案合上，放在膝蓋上，“要么他們是對的。”
他轉過頭來，車外遠處的燈光終于足夠照亮他的半張臉。
年輕的臉上戴著一副老舊的金絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛顏色極淺，像是被什么東西洗褪了色。
“要么他們放跑了一個殺了自己父母的人?！?br>他的嘴角微微上揚。
那不是一個微笑。
那只是某種看起來很像微笑的、習慣性的弧度。
“而我很好奇，”芬奇探員說，“一個逃脫了審判的人，會不會忍不住再***?！?br>福特轎車駛過大橋，消失在***的夜色里。
他不知道二十四小時后他會站在一具被切開的微笑面前。
他也不知道那會是他職業(yè)生涯中第一個永遠無法結案的案子。
但他會記住那個日期。
一九四七年，一月十五日。
那一年，芬奇二十七歲。
那一年，黑色大麗花還沒有名字。
而哈里·博斯說了一句他會用后半生反復咀嚼的話——
“有些案子，你抓不到兇手。但兇手知道你抓不到他。這本身就是他繼續(xù)**的許可證?！?br>哈里當時不知道這句話會變成預言。
芬奇當時也不知道自己會變成那個預言里的主角。