腸胃不好，不能吃辣的涼的硬的，你照著這個(gè)來(lái)。"
"媽，我工作日加班多，可能……"
"你不做誰(shuí)做？請(qǐng)保姆？外人做的飯**吃不慣。"
方正揚(yáng)下班回來(lái)，進(jìn)門先叫一聲"媽"，再接過(guò)劉桂芳遞來(lái)的拖鞋，笑容滿面坐到飯桌前。
他不會(huì)問(wèn)今天誰(shuí)做的飯。
答案永遠(yuǎn)是我。
摩擦越來(lái)越多。
嫌我周末要處理工作，不陪公公聊天。嫌我買的水果太硬，不適合老人。嫌我洗衣服的時(shí)候沒(méi)把公公的內(nèi)衣單獨(dú)手洗。
這些話劉桂芳從不直接對(duì)我說(shuō)。
她只對(duì)方正揚(yáng)說(shuō)，當(dāng)著我的面，用一種"跟兒子商量"的語(yǔ)氣。
"小揚(yáng)，你看看，你媳婦這周末又加班，**在家一個(gè)人悶得慌。"
方正揚(yáng)就會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭看我："念安，能不能跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一下，周末少加點(diǎn)？"
我說(shuō)不行，手頭有項(xiàng)目。
他不再說(shuō)話，臉沉下來(lái)。
冰箱上那張菜單，后來(lái)又加了一行字："希望念安每晚八點(diǎn)前到家。"
不是劉桂芳寫的。
是方正揚(yáng)。
真正讓我意識(shí)到這個(gè)家不對(duì)勁的，是搬來(lái)兩個(gè)月后的那個(gè)周末。
周六早晨，七點(diǎn)半。
臥室的門被推開(kāi)。
沒(méi)有敲門聲。
"念安，**想吃城南老趙記的鍋貼，你跑一趟吧。遠(yuǎn)的那家，老爺子就認(rèn)那個(gè)味道。"
我看了一眼手機(jī)。七點(diǎn)三十二分。城南"老趙記"，開(kāi)車來(lái)回四十分鐘，排隊(duì)至少半個(gè)小時(shí)。
我穿衣出門，排了四十五分鐘的隊(duì)，拎著兩份鍋貼回來(lái)。
進(jìn)門，方建民坐在沙發(fā)上看電視。茶幾上放著吃了一半的包子和一碗豆腐腦。
劉桂芳從廚房探出頭："呀，你回來(lái)啦？**等不及，我先下樓給他買了點(diǎn)。鍋貼留著晚上吃吧，你再熱熱就行。"
方建民沒(méi)抬頭。
我把袋子放在餐桌上，站了三秒鐘，轉(zhuǎn)身回了次臥。
方正揚(yáng)在書房看手機(jī)。
我問(wèn)他知道這事不。
他沒(méi)從屏幕上抬眼："買了就買了，計(jì)較什么？那是我爸。"
那段時(shí)間我越來(lái)越少待在客廳。
不是賭氣，是沒(méi)有待的必要?？蛷d是方家的地盤，沙發(fā)最好的位置固定屬于方建民，遙控器永遠(yuǎn)在劉桂芳手里。我回到家，洗手，進(jìn)廚房做飯，吃完收拾碗筷，然后鉆進(jìn)次臥關(guān)上門。
和方正揚(yáng)之間的交流越來(lái)越少。
他每天回來(lái)得比我更晚，理由是應(yīng)酬。有時(shí)候十點(diǎn)多才踩著點(diǎn)進(jìn)門，滿身的酒味兒，倒頭就睡。
有一天深夜，他的手機(jī)在床頭響了兩聲。
消息提示音。
我沒(méi)看。
第二天早上他去洗澡，手機(jī)又響了一下。屏幕亮起，彈出一條微信。
發(fā)件人備注名是一個(gè)向日葵的頭像。
內(nèi)容我只掃到了頭幾個(gè)字：方總，昨天那個(gè)會(huì)……
方正揚(yáng)從浴室出來(lái)，看到手機(jī)亮著，動(dòng)作很快地按滅了屏幕。
"誰(shuí)發(fā)的？"我隨口問(wèn)了一句。
"客戶。"
"用向日葵當(dāng)頭像的客戶？"
他瞥了我一下："新來(lái)的銷售代表，女孩子，自己設(shè)的，我又沒(méi)注意過(guò)。你什么意思？"
"沒(méi)什么意思。"
我確實(shí)沒(méi)什么意思。那個(gè)時(shí)候，我們之間的信任已經(jīng)薄到不需要再去追問(wèn)了。追問(wèn)的前提是在乎。
但這個(gè)"向日葵"很快就自己冒了出來(lái)。
一個(gè)周六下午，劉桂芳說(shuō)家里的醬油和醋快沒(méi)了，讓我去超市買。我懶得爭(zhēng)，拎了個(gè)袋子出門。
超市收銀臺(tái)排隊(duì)的時(shí)候，前面有個(gè)女人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，上下打量了我三四秒。
"你是方總的**吧？"
二十七八歲的樣子，妝容精致，穿著講究。工牌鏈還掛在脖子上，上面印著"瑞和藥業(yè)"四個(gè)字。
"你是？"
"錢雅婷。方總團(tuán)隊(duì)的。"她笑了，露出兩排整齊的牙，"我跟方總提過(guò)你，他說(shuō)你在一家小公司做財(cái)務(wù)？"
"小公司"三個(gè)字被她說(shuō)得很輕，像是順嘴帶出來(lái)的，又像是故意。
"嗯。"
"方總最近壓力好大，"她接著說(shuō)，好像我問(wèn)了一樣，"家里事多，每天加完班還要操心老爺子的身體。我們團(tuán)隊(duì)都看在眼里。上周他在辦公室接了個(gè)電話，掛了之后整個(gè)人都蔫了。我問(wèn)他怎么了，他說(shuō)家里人不太理解他。"
她看著我，語(yǔ)氣溫柔得體，每一個(gè)字卻都敲在要害上。
"嫂子，方總真的挺不容易的。"
"是挺不容易