用一塊布簾把鏡子遮住。布簾是深藍(lán)色的，上面印著白色的碎花，平時(shí)垂下來(lái)遮住整面鏡子，什么也看不見(jiàn)。
此刻那塊布簾微微鼓起來(lái)，像被什么東西從后面頂了一下。
方棠的心跳猛地加速了。她盯著那塊布簾，一秒鐘，兩秒鐘，三秒鐘。布簾又動(dòng)了一下，這次更明顯，整個(gè)布面都鼓了起來(lái)，像有人躲在鏡子后面，像有什么東西正試著從鏡子里走出來(lái)。
方棠的手在被子底下攥成了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心里，疼得她倒吸一口涼氣。她想喊端午，端午在床尾睡得很沉，打著細(xì)小的呼嚕。
布簾慢慢鼓起來(lái)，鼓起來(lái)的布面勾勒出一個(gè)形狀，像一個(gè)人的輪廓。一個(gè)人從鏡子里走出來(lái)，掀開(kāi)了布簾。不，不是走出來(lái)的，是長(zhǎng)出來(lái)的。那個(gè)人從鏡子表面浮現(xiàn)出來(lái)，像一幅畫(huà)從紙面上凸起，先是五官，然后是頭，然后是肩膀、手臂、軀干。她的臉跟方棠一模一樣，但她臉上的表情方棠從來(lái)沒(méi)有在自己臉上見(jiàn)過(guò)。
她在笑。
那種笑方棠在鏡子前見(jiàn)過(guò)一次，剛才在洗手臺(tái)前，鏡子里的她忽然笑了。就是這個(gè)笑，嘴角咧到一個(gè)不可能的弧度，眼睛瞇著，瞳孔里沒(méi)有光，整個(gè)人散發(fā)出一種冰冷的、非人的、不屬于這個(gè)世界的氣息。
方棠想叫，嗓子像被人掐住了，發(fā)不出任何聲音。想動(dòng)，身體像被人釘在了床上，每一塊肌肉都失去了控制。她只能睜著眼睛，看著那個(gè)“自己”從鏡子里完整地走了出來(lái)，站在她床邊，居高臨下地看著她。
那個(gè)“方棠”穿著跟她一模一樣的睡衣，頭發(fā)散著，垂在臉兩側(cè)。她慢慢彎下腰，把臉湊近方棠的臉。近到方棠能看清她眼睛里自己的倒影，近到她感覺(jué)到對(duì)方呼出的氣息——冰涼的，像從冰箱里吹出來(lái)的風(fēng)，帶著一種說(shuō)不清道不明的腐朽的味道。
“你是誰(shuí)？”方棠終于從喉嚨里擠出了這三個(gè)字，聲音小得像蚊子叫。
那個(gè)“方棠”直起身，歪著頭看著她。那個(gè)歪頭的動(dòng)作很慢，像一臺(tái)生銹的機(jī)器在運(yùn)轉(zhuǎn)，咔嚓，咔嚓，咔嚓。她的脖子以一種不可能的角度彎著，幾乎是九十度。正常人這樣歪頭，脖子早就斷了。
“我是你。”她的聲音跟方棠一模一樣，語(yǔ)調(diào)不一樣。方