距離零點(diǎn)還有十四分三十秒。

“最后三十秒，閉麥?！变浺羰彝獾募t燈亮起，我按住**耳機(jī)，盯著面前那支價(jià)值三十萬(wàn)的紐曼麥克風(fēng)，喉嚨里泛起一陣熟悉的血腥味。

玻璃隔斷外，沈聿坐在深灰色的真皮沙發(fā)深處。他穿著質(zhì)地考究的黑襯衫，袖口卷到小臂，線條冷硬的下半張臉隱沒(méi)在昏暗的光線里。一條深藍(lán)色的真絲眼罩牢牢綁在他雙眼上，遮住了那雙據(jù)說(shuō)因?yàn)檐嚨湺ソ咕嗟难劬Α?br>
倒計(jì)時(shí)跳到“3”的時(shí)候，我深吸了一口氣，手指在控制面板上迅速敲下回車鍵。

一段經(jīng)過(guò)精密計(jì)算的音頻被發(fā)送至他的私人終端。那是他每晚必須服用的特制鎮(zhèn)定劑的聲控密碼。密碼錯(cuò)誤，他會(huì)徹夜難眠；密碼正確，他才能勉強(qiáng)維持情緒上的死水微瀾。

耳機(jī)里沒(méi)有傳來(lái)他慣常的、低沉而克制的“謝謝”。
只有一聲極輕的冷笑，短促得像是我的幻聽(tīng)。

隨即，控制臺(tái)上的計(jì)時(shí)器歸零。
屏幕上彈出一行冰冷的綠色系統(tǒng)提示：三年期專屬聲替服務(wù)已終止，保密協(xié)議自動(dòng)**。

我摘下耳機(jī)，隔著玻璃看向外面。沈聿依舊一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里，修長(zhǎng)的指節(jié)搭在盲杖的金色獅頭上。他甚至沒(méi)有給我一個(gè)點(diǎn)頭致意的動(dòng)作。

三年了。我做了他三年的“耳朵”和“聲帶”，替他錄制所有需要公開(kāi)露面的語(yǔ)音指令，替他安撫那些因?yàn)樗睦淇岫Э氐纳虡I(yè)對(duì)手。如今，合同到期，兩清了。

我推開(kāi)錄音室的隔音門，走進(jìn)外面的控制區(qū)。茶幾上放著一個(gè)早就準(zhǔn)備好的牛皮紙信封，厚實(shí)，沉甸甸。

“姜晚，你可以走了?！鄙蝽驳闹砹稚恢缽哪睦锩傲顺鰜?lái)，面無(wú)表情地指了指那個(gè)信封，“這是最后一筆尾款，兩百萬(wàn)。沈總說(shuō)過(guò)，從今晚十二點(diǎn)零一分起，他不想再聽(tīng)到任何屬于你的頻率。”

信封的封口處沒(méi)有密封，露出里面一疊嶄新的鈔票邊緣。我伸手去拿，指尖剛碰到紙面，沈聿放在膝蓋上的手突然微微蜷縮了一下。

“拿著錢，滾出江城。”沈聿開(kāi)口了，聲音低啞，像是砂紙磨過(guò)粗糙的木板。他臉上的眼罩沒(méi)有摘，盲杖用力點(diǎn)在地毯上，發(fā)出一聲悶響。

我沒(méi)說(shuō)話，